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Saluda

BENITO SERRANO MATA
Presidente de la Diputación de Soria

J
uan Zozaya Stabel-Hansen, no llegó a estar 
viviendo en Soria un trienio y sin embargo 
dejó su impronta humana y profesional en 
esta nuestra tierra, su Soria como me han di-
cho que gustaba decir.

Estoy seguro de que muchas de las personas 
que en estos momentos tienen esta revista en 
sus manos tendrán un mayor conocimiento 
de la figura de este hombre de cultura que yo. 
Pero he querido dejar unos párrafos de reco-
nocimiento y, muy especialmente, de gratitud 
a una persona que siempre trabajó por So-

ria y que siempre llevó nuestra provincia por el mundo. Sí por el 
mundo, no olvidemos que sus publicaciones se encuentran en las 
mejores bibliotecas y centros universitarios de varios continentes y 
en sus conferencias, impartidas por infinidad de países, era habi-
tual que saliese Soria.

El Dr. Zozaya que curiosamente, pese a ser el director del Mu-
seo Numantino, vivió en San Esteban de Gormaz, recorrió todos 
los rincones de nuestra provincia para conocer en profundidad el 
rico patrimonio soriano.

Me dicen quienes le conocieron que le gustaba perderse por los 
pueblos y hablar con la gente y su fin siempre era el mismo, con-
versar y aprender de los paisanos, ya fuesen maestros o pastores, 
todos aportan su valiosos conocimientos solía decir.

Los coordinadores de este número de nuestra "Revista Soria" 
han querido que el número dedicado al Prf. Zozaya fuese diferen-
te y lo han enfocado hacia su aspecto humano. Creemos que es un 
acierto que quienes le conocieron, trabajaron con él y le quisieron 
nos lleven por diferentes caminos a un hombre que siempre que 
se le llamó estuvo aquí

Tampoco podemos olvidar en estas notas que colaboró con la 
Diputación Provincial en múltiples actividades, fue ponente en el 
primer Symposium de Arqueología Soriana, impartió cursos con 
el Servicio de Investigaciones Arqueológicas y participó en varias 
jornadas de nuestra Universidad Internacional Alfonso VIII.

A nosotros sólo nos queda, desde la casa de todos los sorianos, 
decir Dr. Zozaya, paisano Juan, gracias, muchas gracias.
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Juan Zozaya
Stabel-Hansen. 

Fotografía Alejandro Plaza 
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Juan en el viaje a Lisboa.

Hacia 1987-1988
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QUÉ OS VOY 
A CONTAR YO 
DE MI PADRE.
OTRA IMAGEN DE JUAN ZOZAYA

CRISTINA ZOZAYA // Hija de Juan Zozaya
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Q
ué os voy a contar yo de mi padre... Se 
me ocurre comentar algunas historias de 
él a través de fotografías familiares, algu-
nas con historia de fondo, otras simple-
mente muestran sus pasiones ó gustos.

Si pensáis en él seguro que os viene 
su imagen con la cabeza cubierta, el 
bolsillo de la camisa lleno de bolígrafos 
y lápices y, cómo no, su cámara, la de 
turno; siempre había cosas dignas de ser 
fotografiadas.

De ahí esta idea, la fotografía y él, pa-
sión que nos inculcó de pequeñas y con la que él y yo disfrutábamos. Pienso 
que es una idea original para compartir recuerdos de él. Claro, que en la fa-
milia de nuestra abuela paterna, Dagny, ya había gran tradición fotográfica, 
así que de casta le viene al galgo, que suele decirse popularmente.

1. LA FOTOGRAFÍA.
A las pruebas me remito. Aquí estamos los dos (foto 1), en San Esteban 

de Gormaz, donde nos mudamos los tres (Juan, Rosa y Cristina) tras nacer 
yo en Soria, tierra (la soriana) a la que nuestro padre quería mucho, por sus 
vivencias personales, temas arqueológicos, buenos amigos, familia...

A lo que voy; como veis en la primera foto, yo no tenía ni un año y ya 
estaba Juan con la cámara bien cerca de mí para que fuésemos tomando 
conciencia la una de la otra (jehehe). 

En la foto de siguiente (foto 2) tendré dos ó tres años y ya parece que 
estoy aprendiendo a usar la cámara siguiendo las explicaciones de mi pa-
dre. La realidad es que me encanta la fotografía, y durante muchos años 
las cámaras viejas de mi padre terminaban en mis manos. Usábamos desde 
sus cámaras réflex, a la Polaroid (para hacer el tonto más que nada), luego 
las cámaras automáticas y por fin las digitales, la cosa era disfrutar con la 
fotografía, valían todos los temas: trabajo, ocio, familia,... Y estar preparado 
para cualquier ocasión de fotografiar algo.

1. Juan y Cristina en 
San Esteban de Gormaz.

1971-1972.

2. Juan enseñando 
a Cristina a fotografiar.

Soria, 1973-74 aproximadamente.
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2. LAS EXCAVACIONES
Eran en verano; yo siempre de visita en yacimientos, excavaciones y mu-

seos. Con poco más de un año reconocía la terra sigillata (¿quién me en-
señaría?), ¿pues qué quería ser de mayor? Arqueóloga, exacto... Hasta que 
con once años fui a una excavación (foto 3); ahí estoy limpiando con el 
cepillo, en Gormaz en 1983, codirigida por mi padre, trabajando como una 
adulta, me pareció agotador, tanto que al final de la excavación decidí que 
ya no quería ser arqueóloga... Con los años acabé trabajando en aviación 
comercial, lo que a él, piloto frustrado, le encantó. Aún asÍ me quedaron 
bien grabada las enseñanzas paternas, y es ir a zona de yacimientos y auto-
máticamente empezar a prospectar y encontrar cerámica.

Las gemelas María y Leonor también compartieron trabajo con él en la 
excavación dirigida por Amparo Sebastián en el año 1991 en Ladruñán (fo-
tos 4 y 5). Luego ellas sí que se han dedicado a la historia, como él, aunque 
en otros campos. Yo estuve en esa excavación, pero como no me interesaba 
ya la arqueología me quedaba leyendo en el pueblo en lugar de ir a trabajar.

3. EL MUSEO ARQUEOLÓGICO. LA SEGUNDA CASA
Ahí estuvo muchos años destinado Juan, en casa coloquialmente era “el 

museo” o si había gente de fuera “el arqueológico”. Nosotras, como hijas 
de divorciados, cada vez que nos tocaba estar con él y coincidía que tenía 
guardia, le acompañábamos al museo, lo que nos hizo conocer a otros com-
pañeros suyos como Luis Caballero y su esposa Ángela, Ricardo Olmos, 
Mari Carmen Pérez Diez... Las entrañas del museo , como los almacenes, 
ver montar exposiciones, la antigua cámara acorazada... También hemos 
asistido a inauguraciones y conciertos con el precioso órgano de la planta 
superior que tocaba Presen (Presentación Ríos).

Pero lo mejor para nosotras fue cuando tuvimos peces en el museo... Si, 
habéis leído bien: peces, en el patio árabe del Museo Arqueológico de Ma-
drid. Nuestro padre nos explicó que los patios árabes, aparte de la vege-
tación y el agua corriendo, tenían (o podían tener) peces. Así que compró 
de esos peces naranjas (no sé si eran cometas o carpas, los peces amarillos 
o naranjas que pueden crecer un poco si tienen espacio) y los llevábamos 
allí. Nosotras encantadas, claro, y mi padre mataba dos pájaros de un tiro, 
nos dejaba tener peces y a la vez daba un paso adelante en su visión de los 
patios árabes. También les comprábamos comida (que quedaba guardada 
cerca de la puerta del patio en un sitio donde solía haber un bedel) para 
alimentarles, creo que debían ser los peces mejor alimentados de Madrid, 
ya que tanto nosotros como cualquier trabajador del Museo que supiera de 
su existencia iba a darles de comer...

3. Cris Excavando 
en Gormaz.

Julio de 1983.

4 y 5. Excavación 
de Ladruñán, Teruel, 1991, 

dirigida por Amparo Sebastián. 
Se ve a María y Leonor, 

a Juan (de espaldas) 
y a Amparo de frente.
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6 y 7. Los cuatro en el patio árabe 
del Museo Arqueológico de 

Madrid, alimentando a los peces.

Hacia 1985.

10. Juan posando a modo de 
momia en el Día Internacional 

de los Museos. 

Museo Arqueológico de Madrid, hacia 1985.
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8 y 9. Marca libros del 
Museo Arqueológico de Madrid.

1985.

11. Juan en la localidad de Zozaia, Navarra, 
en castellano el apellido cambia a Zozaya.

Foto tomada por Amparo Sebastián.

12. Juan enseñando fotos 
escaneadas a Cristina. 

Almagro, 2013 aproximadamente.

Creo que los patios (romano y árabe) no han sobrevivido a la reforma que 
se hizo en el Museo.

Aquí estamos los cuatro en una de esas visitas a los peces, pudiera ser 
alrededor de 1985, año arriba año abajo (fotos 6 y 7).
También en 1985, aproximadamente por el Día Internacional de los Mu-
seos se hicieron unas figuras (momia y romano, foto 10) y se pusieron a 
la puerta para que la gente se hiciera fotos. A raíz de eso se empezaron a 
hacer marca libros del museo. Nuestro padre en sus visitas a Londres veía 
que los museos vendían recuerdos, y no sé si ese fue un motivo por el que se 
hicieron (fotos 8 y 9).

4. LA FAMILIA Y SUS TRADICIONES.
Siempre, en casa, nuestra abuela se ocupó de mantener las tradiciones 

familiares pues, en el exilio vivido, era importante tener una continuidad en 
medio del caos, y nuestro padre y tío se ocuparon de seguir las enseñanzas 
de su madre en ese aspecto, y, cómo no, nos llegaron a nosotras (foto 11). De 
hecho, yo fui al colegio sueco y se retomó el contacto con la familia sueca 
por no perder esa parte de la historia familiar que hoy están aprendiendo 
y entendiendo los nietos de Juan. Pretendían mantener las cosas familiares, 
entender y conocer la historia de la familia, también saber adaptarse a lo 
nuevo, ya que no queda más remedio a veces. 
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Respecto a adaptarse a lo nuevo, una de las cosas que a mi padre le gus-
taba eran las nuevas tecnologías, los ordenadores, tablets mas adelante, y 
móviles. Al principio empezó con un Spectrum, con algún juego, como 
iniciación a la informática. La verdad es que se supo adaptar muy bien a 
ella, y vino muy bien en casa dada la gran capacidad de almacenaje de los 
ordenadores y el espacio limitado de las paredes (foto 12).

5.LOS NIETOS.
Con ellos volvió a disfrutar de cosas como ir al zoo, ir al campo, a la pisci-

na, los trenes en todos sus aspectos, otra de sus grandes pasiones, sobre todo 
con el pequeño, con quien a veces iba a la estación a ver pasar trenes. Con 
ellos volvió a revivir el mundo Lego (ya conocido de nuestra infancia), y a 
recordar y comparar su infancia, la nuestra y la de los nietos (similitudes y 
diferencias, nuevas tecnologías aparte, fotos 13 y 14).

El mayor, Juan Carlos, tuvo un acercamiento a la fotografía con él. Les 
gustaba dibujar en el ordenador, ver aves o disfrutar con las explicaciones 
del abuelo.

El pequeño, Nicolás, no se andaba por las ramas, y con el abuelo lo que 
más le gustaba era dibujar o jugar con los trenes (también es verdad que era 
pequeño para otras cosas), lo demás no le interesaba mucho.

6. EL CAMPING.
Juan era un gran aficionado al camping, pues era un modo barato y fácil 

de viajar. Conmigo bien pequeña ya íbamos de camping los tres (mis padres 
y yo), con tiendas grandes.

Voy a contar una anécdota que hace un par de años nos recordó Álvaro 
Martínez Novillo volviendo de un viaje. El antecedente era que se había 
roto la tienda grande, calaba en una de las habitaciones si llovía. ¡Había 
que comprar otra tienda! Llega el verano, vamos los tres a Narbona, en 
Francia, pasando por Andorra y ahí compramos otra tienda grande más 
barata de lo que costaría en España. Cuando acabaron las vacaciones 
volvemos a España, yo todo el viaje dormida, la Guardia Civil nos para 
en la frontera (cosa muy común antes) y piden abrir el maletero, y el 
guardia empieza a preguntar “¿qué hacían en Francia, han comprado 
algo?, ¿esa tienda es suya?, ¿dónde la han comprado? a lo que Juan iba 
respondiendo, “Hemos ido de vacaciones, no hemos comprado nada, la 
tienda es nuestra, la hemos comprado en España”... Y justo en ese mo-
mento en que Juan mentía como un bellaco al guardia, me desperté, me 
asomé desde el asiento trasero hacia el maletero y al verme el guardia me 
preguntó dónde habían comprado la tienda, y contesté bien claro “¡la 
han comprado en Andorra!” Entonces el guardia fue implacable y a Juan 
le tocó pagar al final como si hubiese comprado la tienda en España, y no 
me mató de milagro.

De camping hemos ido las tres hijas hasta bien mayores con él, haciendo 
viajes largos, por la zona de Lisboa (foto 15, al inicio del artículo. Juan en el 
viaje a Lisboa. Hacia 1987-1988), por la Bretaña y Normandía francesas, 
viajes muy entretenidos. Donde Juan siempre encontraba cosas interesan-
tes para ver, desde museos, pueblos, ciudades, puertos...

El viaje más largo que hicimos mis padres y yo en coche fue a Suecia, 
tres días de coche, a mi casi me da algo a mis cinco años, pero obtuve mi 
recompensa, ya que a la vuelta trajimos a mi amiga sueca (Tua Gandré), 
haciendo camping, claro.

Hablando de la Guardia Civil, recuerdo de niña los controles de la Guar-
dia Civil, en las carreteras, y la vergüenza que pasaba, ya que al pararnos y 
preguntarle de dónde era y pedirle la documentación, Juan que por ese en-

13. Con Juan Carlos, 
montando trenes.

Madrid, 2003.

14. Jugando con los 
trenes con Nicolás.

Almagro, hacia 2011.
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tonces usaba boina, sí, boina, explicaba amablemente al guardia que era de 
Soria, con esa pinta de extranjero que tenía, con la boina y apellidándose 
Zozaya... Imposible creerlo. Yo creo que nunca llegó a más ya que llevaba 
a su mujer y a las tres niñas en el coche.

7. LOS PASEOS.
Le gustaba pasear, le relajaba, encontraba fascinante la naturaleza, mirar 

los bichitos debajo de una piedra, las aves, las nubes, los olores y sonidos del 
campo, era un momento de tranquilidad, que a menudo aprovechaba. Le 
bastaba la excusa de bajar a comprar para dar una vuelta a la manzana, o 
ir a una tienda un poco más lejana, o simplemente a salir y caminar, disfru-
tando de los aviones que pasaban por el cielo buscándolos en el Flight Radar, 
observando los vencejos, viendo el ocaso del sol y ya de paso disfrutar de la 
compañía.

Aunque en la foto no le veis de frente, no lleva cámara, la llevaba yo, Cris-
tina, pero sí llevaba el bolsillo de la camisa lleno de bolis y portaminas... 
Siempre listos para un boceto, dibujo o anotación en el cuadernito (foto 16).

q

16. Almagro, con las hijas y nietos.

2014.
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De izquierda a derecha, en la fila de atrás: mamá (Rosa Montes Allén), 
Valdemar ¿Schioldborg? (el primo noruego de la abuela Dagny), y papá (Juan Zozaya Stabel-Hansen). 

En la fila de delante, nosotras, las tres hermanas: mi gemela, María, yo (Leonor), y Cris. 
Estábamos en el antiguo Hotel Princesa (donde actualmente está El Corte Inglés de la Calle de la Princesa).

1979 ó 1980. Foto tomada por alguno de los abuelos paternos (o Dagny Stabel-Hansen o Carlos Zozaya).
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LOS 
MARAVILLOSOS 
CUENTOS 
DE PAPÁ 
Y UNA NARANJA

LEONOR ZOZAYA MONTES // Hija de Juan Zozaya



16RS
Revista de Soria 17 RS

Revista de SoriaMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSENMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN

P
apá, cuéntame un cuento.

— ¿El Cochecito Rojo o El Camellito Jamal?
— El Cochecito Rojo.
— Érase una vez un señor muy malo que se compró un 

cochecito rojo, pero lo trataba muy mal. Cada vez que salía 
del coche daba un portazo. Si faltaba gasolina no reposta-
ba. Si se fundía un farol no cambiaba la bombilla, así que 
el cochecito iba tuerto muchas veces. Y así, normalmente, 
el cochecito pasaba muchas penurias, porque además, si el 
dueño se enfadaba, le pegaba patadas. Un día, el Coche-
cito Rojo se hartó, y después de que el dueño repostase, 
el cochecito decidió vengarse y no hacerle caso. Entonces, 

cuando el dueño quiso girar a la derecha, el cochecito comenzó a girar al otro 
lado, y a la inversa, pues al revés. Cuando el dueño quiso frenar, el cochecito rojo 
no paró, y así se mantuvo dando vueltas para siempre jamás.

— Papá, así no era.
— ¿Ah, no, hija?, y ¿cómo era?
— Pues resulta que el señor le insultaba, y como además no repostaba el co-

checito pasaba sed. Y era más largo.
— Ay, hija mía, perdona, que es que hoy tengo que irme a dormir pronto.
Como yo sabía que el final de ese cuento era invariablemente triste, en rea-

lidad no me importaba que lo acabase antes. Sin embargo, había otro que me 
fascinaba sobre todos los cuentos del mundo, que siempre quería volver a es-
cuchar: el de El Camellito Jamal. Yo creo que también era el favorito de papá, 
porque cuando lo contaba hasta le cambiaba el tono de voz, lo vivía. Se ponía 
tan solemne al pronunciar el reiterativo nombre del animalillo que hacía pensar 
que realmente estábamos viajando a otra época lejana para ver lo que sucedía 
en el desierto egipcio, escuchando su plácida historia que contaba sin hacerse 
de rogar. 

— Pues entonces cuéntame aunque sea rápido el de El Camellito Jamal, papá.
— Érase una vez un camellito llamado Jamal, a quien dijo un día su madre: 

“Vete al desierto a buscar el árbol de la retama”. El Camellito Jamal se fue con 
la intención hacer el recado, pero por el camino se encontró a su amiga la cebra, 
que le dijo: “¿Dónde vas, Jamal?”. “Al desierto, a buscar el árbol de la retama”. 
“¿Puedo ir contigo?”. “¡Por supuesto que sí!”. Por el camino, la cebra le dijo: 
“¿Jugamos un rato?”. “¡Claro, qué buena idea!”. Y estuvieron correteando y 
divirtiéndose con mil travesuras, hasta que se olvidaron del recado, y Jamal, 
cansado, regresó a su casa. Al llegar, su madre le preguntó: “Jamal, ¿dónde está 
la retama?”. “Ay, ¡se me olvidó, mamá!” “Pues vuélvete a buscar el árbol de la 
retama”. Jamal, viendo que tenía razón, tornó hacia el desierto. Por el camino 
se encontró al elefante, que le dijo: “¿Dónde vas, Jamal?”. “A buscar el árbol de 
la retama”. “¿Puedo ir contigo?”. “¡Pues claro, vamos juntos!”. Cuando encon-
traron el árbol de la retama…

— Así no es, papá.
— Pues entonces ¿cómo es, hija?
— Pues es que se queda jugando de nuevo y no llega nunca al árbol de la 

retama. Empieza de nuevo otra vez, papá.
— Nooo, por favooor, socoorroo– decía papá medio tapándose la cara riendo 

a carcajadas, desesperado, sin ver la hora de irse a dormir ante un cuento que 
transcurrida casi una cuarentena de años ya no recuerdo si era así, porque la 
historia cambiaba cada vez que papá la contaba, o cada vez que una de sus hijas 
le corregía, y lo mismo sucedía con la jácara anterior. Papá pocas veces me con-
taba cuentos clásicos como el de Caperucita o Blancanieves, en parte porque yo no 
se los pedía, pues prefería mis favoritos, los que ya os he contado. 

La única pega que encontraba yo a tan dulces cuentos era que cuando iba 
a buscarlos a la estantería no los encontraba. Eso se debía a un secreto que 
conocí de mayor: papá se los inventaba, así que cada vez que relataba la his-
toria la recreaba a su antojo con todo su derecho, porque eran sus cuentos, y 
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por eso sólo estaban guardados en los estantes de su memoria. Esos cuentos, 
además, eran también nuestros, de sus tres hijas, y por eso papá nos dejaba 
deformarlos a nuestro antojo con la versión que considerásemos más fiel 
a la realidad según el día –o la noche, mejor dicho–, y por eso nos dejaba 
contarle los fragmentos que queríamos volver a escuchar a nuestro modo. 

En cualquier caso, las versiones de esos cuentos eran tan efímeras y cam-
biantes que hubiese sido imposible recordarlas todas. Por supuesto que las 
aquí narradas son sólo los retazos de lo que vagamente creo recordar que 
papá nos contaba hace muchísimos años, pues la memoria no me alcanza 
tan lejos como para poder evocar ninguna versión más fiel. 

De cualquier modo, estas adaptaciones cumplen aquí la función de servir 
para que imaginéis a vuestro amigo Juan –a papá– sentado en el borde 
de la cama de alguna de sus hijas, concentrado en hacernos viajar imagi-
nariamente, contándonos una fascinante historia sobre un camellito y un 
cochecito rojo, con la mente fijada en recorrer espacios atemporales que 
ambientaba en aquellos deliciosos cuentos que nos ayudaban a dormir, 
aquellos tan lejanos que a veces quedan a la par tan cercanos como ahora 
el recuerdo de papá.

*    *    *
Recuerdo un día lejano –hacia el año 1980– cuando llegó el Día del Pa-

dre y yo no tenía nada preparado para regalarle, ni un mísero dibujo ni una 
nada, y él ya estaba esperándonos en el portal. Venía a recogernos aVillalba 
para pasar el fin de semana en Madrid (cosas de los divorcios de los mayores).

De izquierda a derecha, mamá 
(Rosa Montes Allén) con una 

gemela (acaso María), la abuela 
Susa (Jesusa Allén Cisneros, mi 

abuela materna) con otra gemela 
(acaso yo, Leonor), la abuela Dagny 
(Stabel-Hansen, mi abuela paterna), 

mi hermana Cristina (Zozaya 
Montes), el tío Juan (Juan Zozaya 

Balza), y, en el plano de atrás, el 
abuelo Carlos (Carlos Zozaya Balza). 
Foto tomada por papá (Juan Zozaya 

Stabel-Hansen), en “la casa de 
los abuelos”, como llamábamos 

de pequeñas, que luego llamamos 
“la casa de papá”, y que muchas 

amistades de la familia conocieron 
como“la casa de Bretón” (Cl. de 
Bretón de los Herreros, nº 59, 8º 

izquierda), en Madrid.

Rondaría el año 1978, aproximadamente.
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De izquierda a derecha estamos las tres hermanas: Cristina, María y yo (Leonor), 
en la Dehesa Boyal de Collado Villalba, que coloquialmente llamábamos “El campo de las vacas”, 

porque allí pastaban las vacas, tras el muro en que estábamos subidas. Fotografía tomada por papá 
(Juan Zozaya Stabel-Hansen). Esta foto entiendo que retrata la época narrada de la naranja.

Acaso fuese el año 1981 o así.
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Antes de bajar, casi sin pensar, me abalancé sobre una naranja del fru-
tero y me puse a pintarla con un bolígrafo azul. En la naranja dibujé una 
casita, asentada lógicamente en una rayita horizontal que representaba 
la tierra –plana, cómo no–. Luego sumé algunos complementos, como 
aquello que pretendía ser un centro de gravitación rotacional, más una 
escalera, imagino que tanto para poder llegar hasta la casa como para 
escaparme a la luna cuando me hartase de la tierra, esa a la que intentaba 
emular la naranja.

Pensando ahora en la fruta esférica, creo que estaba inspirada –inspira-
da, nunca mejor dicho– en una clase sobre la rotación terrestre dada esa 
semana en el cole. La profesora había usado como ejemplo ilustrativo una 
naranja giratoria, que en esos momentos era la naranja auxiliadora, aquella 
que me permitía regalarle a papá algo original, palabra que parecía gustarle 
mucho, por lo que para mí era buena, pues siempre parecía sinónima de 
algo acertado. 

Bajamos las tres hijas, abrimos las puertas del Citroën amarillo y, antes 
de entrar, le di la naranja pintada. “Toma, papá, es para ti”. Me sorprendí 
cuando, absorto, dijo, “¿¡Qué es esto!?”. “Tu regalo del Día del Padre”, 
aclaré un tanto ofendida. “Ah, qué original”. Dejó la fruta donde pudo, y 
siguió su itinerario con la mirada cuando al arrancar el coche rodó y cayó 
accidentalmente sobre la alfombrilla sucia del suelo. Mi confusión fue su-
pina cuando entendí que la misma palabra original –que yo no sabía real-
mente qué era– podía significar tanto una o muchas cosas acertadas como 
todo lo contrario.“¿Sabías que las naranjas vienen de la China?”, concluyó 
papá sin saber muy bien qué decir. “Ahhh”, dije yo, sin saber muy bien qué 
responder.

Papá parecía intuir que mi regalo era fruto de una improvisación. En 
efecto, eso fue lo primero que se me ocurrió tras la clase del cole, en el Día 
del Padre. Lo que la Seño no me había explicado era que de aquella na-
ranja que yo pinté, de aquella que representaba al mundo, iba a irse algún 
día papá sin avisar. De eso me di cuenta de mayor, pasado el tiempo, un 
día cuando pelé la naranja, como cuando se rompe un cascarón. Entonces 
entendí que los cuentos no son ciertos, aunque sean verdaderamente ma-
ravillosos, y comprendí que papá unas veces contaba cuentos y otras decía 

Desde el primer plano hacia el fondo 
a la izquierda, mi hermana Cristina 

(Zozaya Montes) jugando con abuela 
Dagny (Stabel-Hansen Spolander); a 
la izquierda, la abuela Susa (Jesusa 

Allén Cisneros) con las gemelas María 
y Leonor (yo), el tío Juan (Juan Zozaya 

Balza), y, tocando el piano, el abuelo 
Carlos (Zozaya Balza). Foto tomada por 
papá (Juan Zozaya Stabel-Hansen), en 
casa, que estaba de la Calle de Bretón 

de los Herreros, en Madrid.

Al igual que la foto anterior, podría rondar el año 1978.



20RS
Revista de Soria 21 RS

Revista de SoriaMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSENMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN

Ensayo mediante el cual hogaño 
intento recrear el dibujo de la 

naranja-mundo que antaño 
regalé a papá, según la narración 

contada, aunque ahora que la miro 
creo que la escalera era más corta 

y se dirigía directamente hacia el 
polo norte de la naranja, no hacia 
su meridiano, pero al menos sirve 

para hacerse a la idea.

cosas serias, generalmente muy originales, gracias a sus mil y una ideas 
inagotables e interminables reflejadas en sus numerosos escritos dignos de 
leer y releer. 

Y así, una vez más, me despido otra vez de papá, a quien con el paso 
de los años siempre he llamado papá aún tras pelar la naranja y romper el 
cascarón. Le digo papá como así se lo oí siempre decir a él cuando hablaba 
de su padre (mi abuelo Carlos), y así se lo oí siempre decir al abuelo cuando 
hablaba de su padre (mi bisabuelo Antonio). En fin, adiós, papá, una vez 
más, y hasta siempre.

Espera un momento. Déjame contarte una última cosa. Cuando murió su 
amigo Christian Ewert fuimos al funeral conmemorado en la bonita Iglesia 
Evangélica Alemana de Madrid. Allí comentó su hija Susana que Christian 
no estaba muerto realmente, que seguro que ahora estaría en el cielo de-
batiendo con otros investigadores sobre mil y una teorías medievales. Con 
él se habrá ido papá, pero imagino que, más que estar en ese cielo azul, se 
encuentran reunidos en algún lugar de la tierra; en concreto, en una cata 
arqueológica, con el jalón a un lado y sus estratos bien perfilados de fondo, 
con algún fragmento de cerámica en la mano, envueltos en conversaciones 
fascinantes.

Sit Tibi Terra Levis.

En las Palmas de Gran Canaria, empezado a escribir el 1 de noviembre 
de 2018, Día de los Muertos, y acabado algún que otro día más tarde.

*    *    *

Lamentablemente, no tengo ninguna foto de papá retratado según nos 
contaba cuentos, ni tampoco de aquel día cuando le regalé la naranja, 
aunque espero que cada quien a su modo imagine esos dulces y tiernos 
momentos familiares como le venga en gana, agarrándose a las pinceladas 
descritas. Ayudarán a recrear esos tiempos nostálgicos las siguientes fotos, 
que rondan la época de los cuentos y, las del final, la otra época, la época de 
la naranja, cuya recreación he incluido. Con todo ello les dejo.

q
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De izquierda a derecha, en la fila de 
atrás: el abuelo Carlos (Carlos Zozaya 

Balza), papá (Juan Zozaya Stabel-
Hansen), la abuela Dagny (Dagny 

Stabel-Hansen Spolander) y mamá (Rosa 
Montes Allén). En la fila de delante, 
yo (Leonor), mi hermana Cristina, y 
mi gemela María (Zozaya Montes). 

Estábamos en la Chopera, en frente de 
la Dehesa Boyal de Collado Villalba, 
Madrid. Foto tomada por el tío Juan 

(Juan Zozaya Balza).

Posiblemente 1979 ó 1980.
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EL MUNDO EN 
LOS LIBROS DE 
JUAN ZOZAYA:
BIOGRAFÍA DEL 
ARQUEÓLOGO 
TAMIZADA POR 
LA REFLEXIÓN 
EGO-LITERARIA

MARÍA ZOZAYA MONTES //  FCT, CIDEHUS-UÉ

LA BASE DE LA VIDA DE 
CADA UNO, 

¿QUÉ NECESIDADES CREA?

Juan Zozaya, 
Mi mundo en los libros, 

Évora, 2017.



24RS
Revista de Soria 25 RS

Revista de SoriaMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSENMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN

E
ste texto recoge las voces guardadas en un 
registro que las permite perdurar más allá 
de la memoria inmediata de una conferen-
cia. Se trata del relato de Juan Zozaya sobre 
los libros que en su momento consideró que 
le habían formado. Además de como histo-
riador y como arqueólogo, habló como per-
sona influida por la lectura y construída a 
través de ella, habló como aquel joven que 
fue, dado que escogió remontarse delibera-
damente a su infancia y adolescencia. 

Construyó su narrativa para el ciclo Mi 
mundo en los libros, que yo misma había organizado en Évora, con la idea de 
ofrecer conferencias donde diversos convidados explicasen los libros que 
marcaron su vida1 . Ese ciclo tuvo una magnífica acogida por parte del 
CIDEHUS2, contó con tres sesiones3 y aunque aún se encuentra inconclu-
so, sus historias de vida tuvieron un alcance infinito en las emociones del 
público.

El resultado de cada conversación impartida en Mi mundo en los libros que-
daba entre la autobiografía y lo que podríamos calificar de “ego-literatu-
ra”. Utilizo este término reproduciendo el concepto de la “ego-historia”, 
que busca recuperar desde el yo consciente las vivencias consideradas más 
interesantes en torno a un tema propuesto4. En las charlas de naturaleza 
ego-histórica quien más sabe del orbe sobre su contenido es el propio sujeto 
que habla. Ni siquiera se podría camuflar tan vasto conocimiento intentan-
do excusar desconocerlo con falsa modestia, como recordó en su magnífica 
charla ego-histórica Fernández-Armesto, explicando que aquí no servía ese 
recurso de retórica común con el que se comenzaban las conferencias en 
Oxford5-, aclarando que es el personaje disertando sobre un aspecto con-
creto de sí mismo. Con tales revelaciones, en este caso literarias, mi objetivo 
era retratar a la persona ante el espejo de unas páginas de papel; reconstruir 
parte de una vida a través del viaje mágico de la lectura, que comienza por 
generar cultura y termina por ayudar a definir una figura propia. Somos 
parte de lo que leemos, los libros nos construyen, y este ejercicio era una 
ceremonia que venía a expresar públicamente tales lecturas privadas6. Por 

1 Dinamizado por María Zozaya-Montes desde el CIDEHUS de la Universidad de Évora en 2014, 
gracias al apoyo de Mariana Bernardo y Madalena Vaz Freire, con la ayuda institucional de Sara 
Marques, cediendo para las sesiones la antigua biblioteca del Gobierno Civil. Para ver la entrevista 
completa: María Zozaya-Montes, “Una biografia en los libros. El mundo de Juan Zozaya en las lectu-
ras que le marcaron”, TearTres, 01-5-2017, https://bit.ly/2zJK2pg.
2 Pedimos que fuese maestra de ceremonias a Fernanda Olival, entonces directora del CIDEHUS, 
quien señaló la importancia de ese tipo de iniciativas desde el plano histórico. Con la distancia del 
tiempo conseguimos re-dimensionar más su importancia cuando en definitiva vemos que se trata de 
un relato único que refleja desde la primera persona la construcción privada del personaje público.
3 El ciclo contó con tres sesiones. El profesor de economía y presidente del Ayuntamiento de Évora 
Carlos Pinto de Sá inauguró el ciclo. Después habló nuestro actual protagonista Juan Zozaya Sta-
bel-Hansen. Le siguió el gran sociólogo del decrecimiento Carlos Taibo. Al respecto: María Zoza-
ya-Montes, “Mi mundo en los libros. El mundo en los libros de Carlos Taibo”, TearTres, 18-5-2015. 
https://bit.ly/2WBxlG7
4 En resumen, podemos decir que la categoría de la egohistoria implica trazar una narrativa desde 
el propio yo, en perspectiva microhistórica y completamente subjetiva. Sobre el concepto hace una 
breve reseña Esther Peña “El profesor Garcia de Cortázar y su magisterio”, en: Mundos Medievales, 
Espacios, sociedades y poder, Santander, Editorial Unversidad, Cantabria, 2014, pp. 22-23. Sobre la 
ego historia remitimos a: Lorenzo Peña, Amarga Juventud: un ensayo de egohistoria, Madrid, España 
Roja, 2010, pp. 9 y ss.
5 Felipe Fernández-Armesto (Tufts University), “Vida y cultura, reflexiones ego-históricas”, IH, CSIC, 2008.
6 En este sentido, cabe recordar las palabras: “leer es una ceremonia del lenguaje, una celebración 
de la inteligencia, una revelación del ser, una comunión con el otro, una paciente edificación de la 



24RS
Revista de Soria 25 RS

Revista de SoriaMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSENMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN

ello, se trata de una especie de biografía literaria basada en los libros leídos 
y proyectada sobre ellos, sobre aquellas lecturas que el autor considera 
subjetivamente que han sido relevantes para su vida. 

Como resultado de aquel experimento cultural, las grabaciones de la con-
ferencia de Juan Zozaya iban a quedar registradas para siempre. En cuanto 
le conté el proyecto con la intención de invitarle, quedó encantado con la 
idea, y comenzó a pensar en ella e incluso a avanzar algunas cuestiones 
que me contó por teléfono ilusionado. A lo largo de las presentes páginas, 
quisiera intentar transmitir parte del resultado de aquella sesión, compen-
diando los libros que marcaron la infancia y adolescencia de Juan Zozaya 
mediante la transcripción del texto que se encuentra en línea para ser visto 
y oido en cualquier momento y parte del globo. 

	 Su texto irá lógicamente tamizado por mi presencia subjetiva, pues 
me he permitido cambiar ciertas expresiones verbales que tienen más lógica 
cuando son habladas, ya que suelen usarse más conjunciones y otros ele-
mentos del lenguaje que pierden sentido cuando es escrito, por redundan-
te. En general, he respetado fielmente el espíritu del discurso. Cuando he 
considerado necesario aclarar alguna expresión, lapsus o contenido, lo he 
hecho en nota a pie de página, para diferenciar claramente lo que no esta-
ba en su disertación. Igualmente, he colocado entre corchetes los nombres 
implícitos de personajes de los que habla Juan Zozaya, pues tal vez no sean 
familiares a todas las personas de diversas disciplinas y países. He de re-
cordar en este punto que esta conferencia tuvo una naturaleza claramente 
ibérica, por contar con la presentación en portugués. En este sentido, otra 
aportación del presente texto, además de transcribir la propia conferencia 
de Juan Zozaya, es el hacer accesible a los hispanohablantes parte del conte-
nido de la presentación que hizo su colega el profesor de la Universidad de 
Évora Fernando Branco. Resumo su presentación desde mi traducción libre 
y personal del portugués, aderezada con mis comentarios (no es en absoluto 
una transcripción), que complemento con algunos datos que pienso que 
Branco podía estar refiriendo o que tal vez puedan ampliar información al 
respecto para los lectores interesados en la materia.

LA PRESENTACIÓN DE FERNANDO BRANCO: EL SIGNIFICADO DE 
JUAN ZOZAYA EN PORTUGAL

Dado que la profesión en la que Juan Zozaya destacó fue la arqueología 
islámica, pedimos que  honrase con su presentación al arqueólogo Fernan-
do Branco7, quien contextualizó el significado de su trabajo para la disci-
plina portuguesa y sus protagonistas. “Presentar al profesor Zozaya no es 
fácil”, dijo para abrir su discurso. Comentó que su objetivo era intentar 
expresar la importancia de Juan Zozaya para portugueses como él o su 
colega Arthur Goulart8, quienes le habían conocido en la ciudad de Évora 

utopía, y tantas otras cosas que también resultaría ingenuo pretender establecer su inventario o 
encontrar para ellas un común denominador”. Manuel González, y Amelia Gamoneda:“Presentación”, 
Signa. Revista de la Asociación Española de Semiótica, 2019, p. 28.
7 Entre sus trabajos: Fernando Branco Correia, “Fortificações pós-califais do sudoeste peninsular. 
Investigações e hipóteses sobre um tema”, in Juan Zozaya Stabel-Hansen & Guillermo Kurtz Schaefer 
(Eds,), Bataliús III – Estudios sobre El Reino Aftasí, Badajoz, 2014, pp. 183-218. Igualmente: Fernando 
Branco Correia, y Fernando Olmedo, Del estrecho al occidente de Al-Andalus’. Itinerario Cultural de 
los Almorávides y Almohades, Granada, El Legado Andalusí, 2010,  pp. 175 – 295. Fernando Branco 
Correia, Elvas na Idade Média, Lisboa, Colibri, 2013. 
8 Además de estar también presente en la sala aquel día Artur Goulart con su mujer Isabel Fernandes, 
fueron las primeras personas que nos presentó mi padre en Évora, cuando tuvimos el precioso regalo 
de que nos llevasen a ver los dólmenes y los molinos estando los campos en flor, disfrutando de una 
magnífica comida en un monte alentejano.
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en 1979, cuando -como relataba Branco- ya era una figura importante en 
la arqueología Ibérica, y sobre todo en España. La presentación vino de la 
mano del profesor de la Universidad de Évora Adel Sidarius9, quien realizó 
una inmensa labor para recobrar los estudios islámicos referentes a Al-An-
dalus10, a través del mundo académico y organizando ciclos de conferen-
cias donde apareció Juan Zozaya entre los convidados11. En el panorama 
general que predominaba en la época, sus investigaciones supusieron un 
elemento completamente novedoso. En las aulas universitarias lisboetas de 
aquella altura normalmente se hablaba de arqueología apenas para referir-
se al periodo prehistórico o clásico, recordaba Branco. 

Abro un inciso para añadir que esta visión limitadora tuvo también lugar 
en la España franquista durante muchos años, como el propio Juan Zozaya 
se quejaba a menudo. En este sentido, tampoco le fue fácil a Juan abrir 
camino a la arqueología medieval12. Ya narró en una entrevista cómo la 
primera vez que defendió públicamente la necesidad de una arqueología 
medieval en un congreso de Mérida en 1968 le relegaron a la sesión final 
y apenas tuvo el apoyo moral de unas figuras que serían relevantes con el 
tiempo. Eran Martín Almagro, Alberto del Castillo y un joven que ya “ha-
bía hecho cosas entonces por su cuenta en Mallorca”, Guillermo Roselló13, 
que a la larga sería otra de las grandes figuras de la arqueología medieval, y 
de quien fue gran amigo desde entonces, como sus hijas tuvimos la fortuna 
de ver, saber y conocer a lo largo de varias décadas. Podemos decir que ya 
desde entonces Juan Zozaya no tenía miedo a Oriente Medio, pues se afanó 
desde muy joven por conocerlo y difundir su influencia en nuestra cultura14.

Volviendo al relato de Fernando Branco y a la década de 1970 en Portu-
gal, comentaba que esas novedades medievales no eran bienvenidas entre 
todos los académicos, lo que hizo más valiosa su persistencia y labor pasado 
el tiempo. Así, ¿Cómo expresar una amistad y un conocimiento que se re-
montan a una juventud exultante que aún estaba en el proceso de salida de 
la dictadura de Salazar?15. Desde el significado personal inmediato, como 
arqueólogo innovador en el yacimiento árabe medieval16. Desde la renova-

9 Adel Sidarius nació en el Cairo en 1941, doctor en estudios orientales por la Universidad de Munich 
en 1973, fue profesor de la Universidad de Évora y miembro de la Academia Ambrosiana de Milán. 
Diccionario de orientalistas de la lengua portuguesa, voz: “Adel Yussef Sidarius”. Entre sus obras: 
Adel Sidarius, Fontes da História de al-Andalus e do Gharb, Lisboa, Instituto de Investigação Científi-
ca e Tropical, Centro de Estudos Africanos e Asiáticos, 2000.
10 Mencionaba el propio Branco que, en esos años, “Debido a la iniciativa de Adel Sidarus, apoyada 
por la Universidad, se realizan cursos intensivos temáticos, a principios de los años ochenta, en 
los que participan, como formadores, Juan Zozaya, Pedro Chalmeta y Michel Terrasse.” Fernando 
Branco Correia, “Al-Andalus en la historiografía portuguesa (S. XIX-XXI). Un breve intento de siste-
matización”, Manuela Marin (ed), Al-Andalus/España, historiografías en contraste, Madrid, Casa de 
Velázquez, 2017, pp. 163-181.
11 Los encuentros de 1980 en Évora establecieron un “frutífero debate sobre a prática arqueológica”, 
según Isabel C. Ferreira Fernandes, “Arqueologia Medieval em Portugal: 25 anos de investigação”, 
Portugalia, Nova Série, Vol. XXVI, 2005.
12 Leonor Zozaya: “In memoriam. Juan Zozaya (1939-2017). Historiador, islamista, arqueólogo”, Co-
ninbriga, vol. LVI (2017), pp. 217-222.
13 Como narra él mismo: Juan Zozaya Stabel-Hansen (entrevistado), “Entrevista con Juan Zozaya”, Bo-
letín Arkeolan, nº7, 1999, pp. 4-5. http://www.arkeolan.com//arkeolan/down/portafolios/boletin_7.pdf
14 Juan Zozaya, “El comercio de Al-Andalus con el Oriente: nuevos datos”, Boletín de la Asociación 
Española de Orientalistas, año V,1969, pp. 191-200. https://repositorio.uam.es/handle/10486/6408
15 En las palabras de Fernando Branco parecía quedar latente cómo las personas pasaban a primer 
plano, siendo el oficio el elemento que cohesionaba múltiples trayectorias; al mismo tiempo, el influjo 
emocional expresado hacia el objeto de la arqueología medieval y por el sujeto que la transmitió 
terminaban por unir la memoria de la verdadera repercusión personal.
16 Sobre todas sus aportaciones véase el obituario ejemplar: Leonor Zozaya: “In memoriam. Juan 
Zozaya...”, pp. 217-222. Igualmente: Leonor Zozaya-Montes: “Juan Zozaya (1939-2017). Historiador, 
islamista, arqueólogo”, en Carmelo Fernández Ibáñez (ed.): Al-Kitäb Al-Kytâb: Juan Zozaya Sta-
bel-Hansen, Madrid, Asociación Española de Arqueología Medieval, 2019, pp. 25-28. 

Juan Zozaya en Évora.

11 de diciembre de 2014
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ción profesional, como estudioso y activista museólogo que ayudó a quitar 
el velo del mundo árabe. Aquel pasado era hasta entonces casi inexistente 
en el campo de los estudios medievales en España; de forma paradójica, 
pese a los abundantes restos arquitectónicos que en la Península Ibérica 
habían perdurado para recordar lo contrario: que la presencia musulmana 
se extendía desde el mal llamado Desierto del Duero para subir casi hasta 
Galicia17. Las teorías predominantes que aniquilaban la presencia árabe en 
las catas arqueológicas de la Península Ibérica estaban en perfecta lógica 
con las estrategias nacionalizadoras de las políticas dictatoriales de Franco, 
que buscaban anclarse en la civilización romana y pasar la limpieza de 
sangre conversa, uniéndose con el linaje del Cid y la valentía de don Pelayo. 

Volviendo a la presentación del profesor Branco, el encuentro con la rea-
lidad musulmana en territorio portugués fue menos sublime que aquellas 
leyendas creadoras de parte del sentimiento luso o español ¿Qué elementos 
materiales reflejaban que habían restos que no estaban siendo interpretados 
ni localizados? Los que se empezaban a ver por las calles. Es decir, Fernando 
Branco relataba cómo tras el 25 de Abril y el triunfo de la democracia portu-
guesa creció el interés en numerosos ayuntamientos por realizar obras públi-
cas para mejorar el sistema urbano: saneamiento básico, abastecimiento de 
aguas... Y ahí empezaban a verse restos que no cuadraban con las historias 
explicadas de la prehistoria o la antigua Roma. Las calles y los pavimentos 
mostraban piezas que a simple vista parecían normales, pero que luego re-
velaban ser cerámicas vidriadas o tenían signos extraños que no se podían 
interpretar bajo las viejas ópticas.  Aquellos eran restos que relataban la pre-
sencia árabe en Portugal. Coincidió precisamente con el descubrimiento en 
los años 70 en Mértola de nuevos yacimientos que fueron trabajados con un 
equipo que contaba con tres figuras clave para la arqueología portuguesa 
según Fernando Branco. Primero, Antonio Borges Coelho18, más vinculado 
al estudio de los textos, quien reparó en la carga negativa que hasta la fecha 
habían tenido “los moros” en la historiografía, lo que inmediatamente po-
sicionaba desde el bando de la reconquista19. Segundo, José Luis Matos20, 
que ya había realizado algunos trabajos de arqueología islámica. Tercero, un 
hombre de la historia del arte que intentaba entender lo que había sucedi-
do en el Mediterráneo durante siglos, Claudio Torres, -gran amigo de Juan 
Zozaya- que pudo observar con mirada antropológica las formas de vida 
cotidiana en el norte de África, donde vivió como refugiado político, como 
recordaba Branco en su magnífica compilación21.

En aquel contexto, se encontraron con la figura de Juan Zozaya Sta-
bel-Hansen, de madre de origen nórdico -“vikingo”, le encantaba decir-, y 
con un padre médico, los cuales tuvieron que huir por la Guerra Civil espa-
ñola a Bogotá. Su fruto sería este colombiano rubio de ojos azules que con 
el paso de los años integraría equipos interdisciplinares de excavación desde 
España a Medio Oriente o Egipto. Desempeñaría su función en el castillo de 

17 Juan Zozaya, “La línea de fortificaciones andalusíes del Duero oriental. Patrimonio cultural y te-
rritorio en el Valle del Duero”: preactas,  coord. por Milagros Burón Álvarez, Universidad de Deusto, 
2007, pp. 40-42. Accesible en: http://wiki.littera.deusto.es/es/index.php/Zozaya2007.
18 Entre 1972 y 1975 António Borges Coelho editó una primera compilación de textos árabes que 
estimuló el interés y curiosidad por conocer los textos islámicos que el Estado Novo de Salazar había 
reducido a la herencia de unas cuantas palabras y el sistema de irrigación, según: Isabel C. Ferreira 
Fernandes, “Arqueologia Medieval em Portugal: 25 anos de investigação”, Portugalia, Nova Série, 
Vol. XXVI, 2005. Igualmente, su obra clave se publicó en 1971, y estuvo dedicada a Portugal en la 
España árabe:  António Borges Coelho, Portugal na España árabe, Lisboa, Seara Nova, 1972.
19 Fernando Branco Correia “Al-Andalus en la historiografía portuguesa (S. XIX-XXI)”..., párrafo 30, nº 51.
20 Contando con Juan Zozaya, Luís de Matos y Claudio Torres, hicieron “homenaje a José Luís de Matos, 
como Pionero de la Arqueologia Medieval Islâmica en el Algarve” en Silves, 23-25 de octubre de 2008.
21 Fernando Branco Correia,“Al-Andalus en la historiografía portuguesa (S. XIX-XXI)”…, párrafo 43.
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San Esteban de Gormaz, siendo director del Museo Numantino de Soria, y 
otras tantas campañas internacionales como subdirector del Museo Arqueo-
lógico Nacional. Entonces, Juan Zozaya apareció en la Universidad de Évora 
invitado a impartir un curso en el llamado polo de la Mitra, donde realizaron 
varios días de clausura, pues el encuentro estaba concebido como un plan de 
inmersión en el concepto del territorio, de la estructura urbana y las murallas 
de la ciudad. Como recordaba Fernando Branco, sumar al trabajo teórico de 
las salas de estudio las visitas por las calles fue una novedad gracias a Juan. Su 
estancia causó un impacto en equipos de trabajo que estaban en Mértola y 
Silves, que tomaron el testigo en sus respectivos campos, viendo que se podía 
aportar una nueva perspectiva aplicable al estudio de las fortificaciones, en las 
cerámicas22 o en la epigrafía islámica en Portugal, campo que sólo había sido 
abordado por Adel Sidaruis, apuntó Branco. Esa misma técnica de inmersión 
en el terreno la aplicó con aquellos equipos en las excavaciones de Gormaz, 
donde Fernando Branco y Jorge Felipe Valente tuvieron la oportunidad de 
aprender no sólo el trabajo técnico de excavación, sino también de entender 
el contexto en el que estaban. Así lo hicieron a través de la inmersión en el 
paisaje soriano, con circuitos histórico culturales que les permitían leer el te-
rritorio, comprender parte de la cultura del periodo que estaban estudiando 
y aplicarla sobre el terreno, desde Ágreda hasta Covarrubias, el Burgo de 
Osma, San Baudelio de Berlanga y el propio Berlanga del Duero. Después, 
todo aquello fue continuado a través de la Asociación Española de Arqueo-
logía Medieval.

Con todo este magnífico relato de las vivencias de Fernando Branco sobre 
el significado que Juan Zozaya había tenido para la arqueología medieval 
portuguesa, se dio paso a la charla del convidado, quien comenzó recordan-
do que para él Évora siempre fue “una ciudad de amistad”. 

LA CONFERENCIA DE JUAN ZOZAYA SOBRE LOS LIBROS 
QUE MARCARON SU VIDA O SU FORMACIÓN

Para presentar los libros que habían influido a Juan Zozaya –y aquí pasa-
mos a la anunciada transcripción de la conferencia con mis notas o peque-
ños cambios– él mismo avanzó con la pregunta que le iba a dirigir directa-
mente a su infancia en el exilio de Colombia, Bogotá: 

Después de la presentacion que me ha hecho Fernando, casi me da ver-
güenza decir nada. Los libros que han influido en mi… quizá la introducción 
al tema sea realizar esta pregunta: “La base de la vida de cada uno, ¿qué 
necesidades crea?”. Yo soy hijo de exiliados españoles en América, nacido en 
América en el año 39. Y esto quiere decir que se había perdido todo, y tenía-
mos miedo de que se pudiera perder aún más. Es decir, si la segunda Guerra 
Mundial la llega a ganar Hitler, nosotros estábamos aún más perdidos. Y esto 
era una conciencia que se tenía en España, pero también entre los españoles 
del exilio, porque nosotros éramos ya huidos de una situación previa. Esto 
¿qué problema genera? fundamentalmente un cambio de valores, porque 
como se ha perdido todo, lo que no se puede perder es lo que se lleva en la ca-
beza, por lo tanto, todo tiene que ser portátil, móvil. Ya no valen los muebles 
de la familia, las fotos de la familia, los libros de la familia. Es un poco como 
Farenheit 45123, que viene a ser un poco el leit motiv de todo esto». 

22 Susana Gómez Martínez, Cerámica Islámica de Mértola, Mértola, Campo Arqueológico de Mér-
tola, 2014. 
23 Juan Zozaya realmente dice “Farenheit 348”, debido a un lapsus (minuto 00:15:40 de la conferen-
cia). Se refiere en este pasaje a la novela distópica que narra cómo en una sociedad futura los libros 
son quemados y perseguida su pertenencia, por lo que la gente para conservar su memoria ha de 
recordarlos o memorizarlos para siempre. El título hace referencia a los grados a los que se quemaba 
el papel de los libros, 451 grados Farenheit. Ray Bradbury, Farenheit 451, 1953. 
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«Yo tuve la suerte de tener dos padres muy bien preparados, tanto mi pa-
dre como mi madre eran personas muy bien preparadas. El uno era médico, 
especialista en epidemiología, con una magnífica formación en biología, en 
ciencias naturales, y especialista en enfermedades tropicales. Mi madre era 
una persona de origen escandinavo con una magnífica formación francesa. 
Por lo tanto, el problema que se planteaba para mis padres era que, tanto mi 
hermano como yo, tuviéramos una buena formación intelectual. Dentro de 
esta situación había tres cosas que, de alguna manera muy humilde, -pobre, 
si se quiere decir casi, sobre todo al principio-, nos rodearon libros de bio-
logía, libros de tecnología, libros de arte, libros de literatura, y también de 
historia. La vida del exiliado es itinerante y en ella se van buscando los sitios 
donde se puede sobrevivir. En esa situación en el año 47 mi padre cambió 
su lugar de residencia de Colombia, donde yo había nacido, a Venezuela, 
donde también había muchos portugueses y, mi madre, esperando a ver 
qué podía pasar en Venezuela, buscó un trabajo en Estados Unidos. Yo era 
un niño de 7 años, de manera que yo iba a remolque de mi madre. Y para 
una madre sola, en un pequeño pueblo del Estado de Nueva York24 donde 
estaba la universidad donde enseñaba, a veces no tenía más remedio en el 
duro invierno del Noreste americano que llevarme a la biblioteca de la uni-
versidad para pasar la tarde allí con ella mientras preparaba sus lecciones. 
De manera que, ya casi entonces, fui un primer forzoso de la lectura. Junto con 
estas cosas que mi madre estaba obligada a hacer, yo empecé a tener interés 
por una pasión que mantengo hoy día, por la aviación. Entonces yo iba a 
la biblioteca pública del pueblo a leer los libros infantiles que había sobre 
aviación. Y en Estados Unidos, que es un país -prácticamente como toda 
América, pero Estados unidos más especialón- sin historia. Es decir, cuando 
yo explico que “Madrid es una ciudad muy reciente porque es una funda-
ción del siglo IX”, los norteamericanos me miran con extrañeza y dicen: 
“!Pero si nosotros todavía estábamos con plumas!”. Es decir, esto en parte 
quiere decir que el Pensum de estudios25 en la escuela de Estados Unidos no 
hablaba de historia, pero hablaba de antropología: como qué diferencias 
había entre los indios Pueblo y los indios Sirocua, que era donde estaba esa 
universidad. Yo nunca vi un indio en Estados Unidos en esa época -estaban 
todos escondidos-, pero nos hablaban de los indios, como algo del pasado y 
que era fundamental en su historia. Y en esta época recibí mi primer libro 
serio importante, fundamental para un niño en la cultura anglosajona: La 
isla del Tesoro de Robert Stevenson. Claro, a mi… yo no entendía muy bien 
la complicada trama de quién era el traidor, quién era el bueno, quién era el 
malo, porque a mi el que me caía bien era el pirata, que cantaba aquello de 
“yohoho y la botella de ron”, parecía un héroe, y no el chico, no el grumete. 
En fin, aparte de aquella pequeña confusión, el libro me gustó mucho y 
todavía lo tengo. Ese ha sobrevivido a todas las migraciones».

«En aquella época también, en el año 48, mis padres hicieron un esfuerzo 
económico muy fuerte para que mi hermano estudiara en Estados Unidos26. 
Todos los veranos mi hermano volvía de Estados Unidos con sus libros, por-

24 Estuvieron en Aurora-on-Canyuga, al norte de Nueva York, como recoge: Leonor Zozaya: “In memo-
riam...”, p. 218. La universidad que refiere es Aurora University.
25 Entre la formación de Juan se contaba haber estudiado filoligía semítica, por lo que era común 
que utilizase vocablos escogidos, pero igualmente por su formación de latín en historia utilizaba estas 
expresiones. Se refiere al “Pensum de Estudio”, plan de estudios de una escuela o universidad donde 
se dan a conocer las materias que compondrán la misma. Puede escribirse igualmente “pénsum” o 
“pénsun”, en plural “pensa” , según la FUNDEU, voz “pensum”. https://www.fundeu.es/consulta/
pensun-o-pensum-4675/
26 Christian Zozaya estudió en la New York University y después fue a Luisiana State University 
donde se graduó. Agradezco a la tía Rosa Helena Garcia, viuda de Cristian, que me recordase tales 
informaciones de una historia oral que todas las familias deberían guardar en cofres de oro.
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que como no tenía a nadie allí y cerraban la residencia universitaria, pues 
tenía que traer todo. Y la solución: “nada, pues dejo los libros en casa de mis 
padres”. De manera que aquello era una especie de navidades en julio, por-
que yo recibía todos los libros aquellos con gran ilusión. Es decir, cosas que le 
pueden divertir a un niño. Por ejemplo: resolver los problemas de logística de 
“traslado de una tropa a pie de tal sitio a tal sitio pasando por unos desniveles 
y una cordillera, ¿en cuántos dias llega?”... Porque eran los libros de logística 
topográfica de la Universidad de Westpoint, de la academia militar america-
na. Y a mí eso me divertía mucho, y además tenía fotogramas aéreos, que se 
veían con la lente verde y la lente roja. A mi me encantaban esos libros, eran 
una verdadera aventura para un niño, eran una delicia. Y junto con esto, mi 
padre fue haciendo en Venezuela una modesta biblioteca. Esencialmente, 
contemporáneos españoles. No puedo decir que me gustase todo lo que leía. 
Quizá el que más me gustaba era Galdós porque tenía un estilo periodístico, 
hacía la historia más o menos reciente de la guerra peninsular, muy agrada-
ble; Baroja, que me parecía muy salvaje; y Valle-Inclán, que de puro salvaje 
que era me parecía muy divertido. O sea, un señor al que se le ocurre poner 
a dos ciegos a pelearse es algo muy violento y, a un chico, pues le puede 
emocionar. A todo esto, mi padre compró también obras clásicas para él: de 
Lope, de Calderón, de Cervantes… El exilio exacerba el patriotismo que no 
existe en el propio país. Y esto fue una parte importante de la biblioteca de 
mi padre; también poesía clásica española y universal». 

«Mi primer contacto con Europa fue en 1951, cuando mi madre pudo 
venir a España a arreglar unos papeles legales de la testamentaría de mi 
abuelo, que también había muerto en el exilio27. Y mi madre se encontró 
con que tenía que pasar 6 meses en Madrid y me metió en un colegio que 
era un buen colegio, existe todavía -hoy no es tan buen como entonces-, era 
un colegio minoritario, casi clandestino para lo que era el fascismo franquis-
ta, y que estaba dirigido por la hija de Ramón Menéndez Pidal28. Ella era 
nuestra profesora de historia, de manera que yo tenía a la hija de Menéndez 
Pidal enseñándome historia con 11 años, historia de España. El colegio era 
-bueno- revolucionario para el año 51 español. Los chicos llevábamos nuestra 
comida para que fuera más barato, cada cual llevaba su comida... comía-
mos en el colegio y después de comer la mitad de los chicos del comedor 
se quedaban conviviendo y la otra mitad se mandaba obligatoriamente a la 
biblioteca del colegio a leer. Y ahí es donde yo descubrí una maravilla. El 
señor Julio Verne, que era capaz de explicar las aplicaciones de la ciencia, 
y cómo la tecnología derivaba de ahí, y cómo se sobrevivía, o cómo con los 
cristales de los relojes se hacía una lupa. Esa novela maravillosa de La isla 
misteriosa, mejor que las Veinte mil leguas de viaje submarino. Creo que fue el pri-
mer autor que yo fui consciente de que influyera en mi cuando yo tenía 11 
años, porque eso encajaba con cosas que yo le oía decir a mi padre, que me 
decía que “tenía que hacer”, que “tenía que ver”... Mi padre me llamó la 
atención para que yo siguiera leyendo a Verne. Él me iba enseñando cosas 
como si nada, de una manera inobstrusiva, sobre ciencia y sobre metodolo-
gía. Y naturalmente, como tenía a la hija de Don Ramón, me interesó el 
poema del [Cantar del Mio] Cid, claro, era obligado».

«De regreso a Venezuela yo ya tenía 12 años. Empezaron a interesarme 

27 Se refiere a Antonio Zozaya, fallecido en México en 1943. Véase su biografía en: María 
Zozaya-Montes, “Trayectoria de un intelectual olvidado: Antonio Zozaya y You”. En: Jaime Ferrán, 
Madrid, nº 19 (mayo 2000); pp. 205-226.
28 Se refiere al colegio Estudio, y a Jimena Menéndez-Pidal (1901-1990), educada en la Institución 
Libre de Enseñanza y profesora del Instituto Escuela antes de la Guerra Civil, que dirigió el colegio 
Estudio de 1940 a 1990. En: “Jimena Menéndez-Pidal”, Huellas de Mujeres geniales, en: http://www.
huellasdemujeresgeniales.com/jimena-menendez-pidal/
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también los libros que traía mi hermano de literatura. En Estados Unidos 
hay una cosa muy interesante en los estudios, y es que el 40% de los cré-
ditos  –que ahora están impuestos en el resto de Europa por [el plan de] 
Bolonia– tenían que ser de una disciplina contraria a la que se estudiaba. 
De manera que mi hermano, que estudiaba primero ingeniería y después 
pasó a geología, el 40% de los créditos los escogió de literatura y francés. 
Entonces, claro, yo me encontré que traía una literatura que era distinta 
de la que traía mi padre. Es una época interesante en que empiezo a leer a 
Book, a [Jerome David] Salinger, a Vitorié, que ya son nombres que nadie 
conoce. Somerset Maugham… ¿Quién conoce hoy a Somerset Maugham? 
Nadie. Tiene unas novelas y unos cuentos maravillosos. Y empecé a leer a 
Molière. También citado por mi padre, para que yo pudiera ver la hipocre-
sía de una sociedad, y leí a Calderón [de la Barca]. Obra muy antigua -tan 
moderna-, de 1638, como era El Alcalde de Zalamea. Con mi padre aprendí 
a leer teatro, a leer a Molière, a leer a Calderón, a leer a Lope. El Alcalde me 
impresionó mucho por lo que significaba su planteamiento en la España 
barroca. Realmente revolucionario si además pensamos que era un cura, 
con muchos hijos, pero además era sacerdote. Porque, en definitiva, plan-
teaba los siguientes problemas: la necesidad de un ejército popular -no está 
mal, Trotsky avant la lettre-; la pugna del  poder civil con el poder militar; el 
dominio del poder civil sobre el militar; la lucha contra la violencia de gé-
nero -hay una violación, la de la hija del alcalde-, y la justicia ejecutiva, que 
todavía seguimos utilizándola todos en Europa, no diez años para que lle-
gue la justicia a un juicio: “queremos un juicio rápido, que se vea quien ha 
sido y haya castigo ejemplar”. Eso está todo planteado en  El Alcalde de Za-
lamea. De manera que eso también fue parte de la configuración ideológica 
en la cual yo iba muy por mi cuenta. “Hombre, evidentemente se discutían 
cosas de estas en casa a la hora de comer”, pero yo leía lo que a mí me 
apetecía. De Molière, esa denuncia de hipocresía social y de la ignorancia 
como virtud del adinerado. Eso es espléndido, ¿no?. Realmente todo era 
muy moderno dentro del mundo tecnográfico y tecnológico de América».

«Ya con 13 años comencé a estudiar psicología en el bachillerato, pre-
ceptiva literaria, y literatura española latinoamericana y venezolana. En 
aquella época en que yo sufría xenofobia, y que conste que estoy muy agra-
decido y que quiero mucho a Venezuela, y mi esposa es venezolana no lo 
digo porque esté ella. Había mucho problema en los países de raigambre es-
pañola, no sé si esto ocurre también aquí con Brasil, pues sufrió un proceso 
de independencia diferente con respecto a Portugal, pero la independencia 
de los países de origen español viene dada de una guerra, por lo tanto el 
enemigo es el español. Y yo era hijo de unos exiliados republicanos y los 
niños en Venezuela en el colegio cuando me querían ofender me llamaban 
“realista”, que era la denominación de los leales fieles a la corona. Claro, yo 
llegaba a casa siempre con una gran confusión. A la hora de comer, llegaba 
mi padre de la oficina y yo preguntaba:

— Papa, nosotros no somos republicanos? 
— Si, ¿por qué? 
— Es que me llaman “realista” los niños en el colegio.
En relación con ese problema -que sigue presente en el bolivarianismo 

de Chavez y de Maduro, y que se sigue planteando y fomentando-, en esa 
época yo leí una novela de un autor muy poco conocido venezolano, que se 
llama Arturo Uslar Pietri, que se llama Las lanzas coloradas. Esta obra debía 
ser obligatoria desde luego en España, para entender los problemas de la 
independencia de Hispanoamérica, porque plantea el problema de la duda 
de los propios nativos sobre con quién ir, si ir con los grupos revoluciona-
rios independentistas, que eran hijos de terratenientes, de los mantuanos 
-Bolívar era uno de ellos-, o ir con el Rey de España que estaba contra los 
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mantuanos, y por lo tanto se apoyaba en el pueblo (no había gerencia que 
ya está en el medioevo en la Península).

Es una novela que ofrece una gran penetración, muy bien escrita, con un 
lenguaje precioso, y que además no tiene la solución literalmente hasta la 
última página. El último párrafo revela cual es la situación del revolucio-
nario que mata a los mantuanos, y no son los bolivarianos. Es muy bonita, 
muy interesante, y en Venezuela causó mucho problema intelectual que un 
venezolano escribiera una obra así».

«Bueno, también por aquella época, y hasta los 16-17 años, pues fui leyen-
do naturalmente Shakespeare, el teatro, la poesía… Cervantes, poco. Me 
resultaba un poco pesado Don Miguel. Stendhal, Le Rouge et le Noire… algo 
de Victor Hugo… algo de Balzac, Le Bossu[El jorobado de Notre Dame]
especialmente. Guerra y Paz de [Leon] Tolstoi, precioso libro que para mi 
significó la incomprensión mutua del soldado y el intelectual. El  intelectual 
no consigue entender la guerra, y el soldado no consigue entender al inte-
lectual, creo que es una buena paráfrasis de la vida.

Empecé también filosofía y psicología otra vez, que teníamos en el ba-
chillerato venezolano, y empecé a pelearme naturalmente con [Sigmund] 
Freud (era un bachillerato excelente, aquel), y naturalmente, con la filosofía 
clásica: Parménides, Aristóteles, los sofistas… Platón. Tuve un magnífico 
profesor en el último curso de filosofía, que era el mismo profesor que nos 
daba sociología. Eso era una gran virtud de aquel programa, en el pre uni-
versitario se estudiaba sociología. Bueno, tuvimos que leer otra vez a Platón, 
los clásicos, Aristóteles, Parménides, etcétera, pero también entramos hasta 
la época contemporánea, y por lo tanto me interesaron Descartes, Kant, 
Hegel, la fenomenología de Husserl y los existencialistas. Curiosamente, 
en un sitio que está a cinco mil kilómetros de Europa, los existencialistas 
-que eran lo ultimo que había en París en aquel momento-, estaban inte-
resando en las clases y entre la gente joven de aquella época. En sociología 
estudiamos el tratado -muy bueno- de Recasens Siches, un exiliado español 
que había sido catedrático en Madrid y que era profesor en la Universidad 
Autónoma de Méjico. Después fui en el año 60 a Marruecos, de donde 
traje una buena colección de literatura, y donde entré en contacto con otras 
literaturas, que no eran de filología, pero ya volveré sobre ello». 

«En el año 57 mis padres me mandaron a España. Yo quería ir a Méjico 
o a Estados Unidos a estudiar, porque yo quería estudiar antropología cul-
tural, que es lo que realmente me gustaba y me interesaba. De la arqueolo-
gía yo no tenía mucha idea de que existiera entonces. Pero mis padres me 
mandaron a España para que yo estuviera un año conociendo su cultura, 
y en aquella época mi padre me regaló un libro muy interesante, que quizá 
no estaría de más revivir en tiempos actuales en las universidades españo-
las. Era del mejor premio Nobel de ciencias español, Ramón y Cajal, y ese 
libro se llama Reglas y consejos de la investigación científica. Evidentemente, no se 
refiere tanto a la metodología, pues en esa época, en 1908, cuando escribe 
el libro, pues no estaba a su alcance, pero si escribe sobre el sistema de 
preguntas que hay que hacerse, hechas por un señor que fue premio Nobel  
después de haber sido un coleccionista de fracasos en la universidad; lo 
cual es una magnífica lección también. Mi padre me dijo cuando yo decidí 
quedarme en España a estudiar: “pues tu vas a ser… hay dos tipos de tra-
bajadores, el trabajador manual que tiene sus herramientas, su hazadón, su 
martillo, su cepillo, su mesa, su banco de trabajo… y los intelectuales, que 
tienen también sus herramientas, de manera que ya puedes empezar a ha-
cer tu biblioteca”. Y mi padre me mandaba siempre una pequeña cantidad 
para que yo fuera al teatro, para que yo fuera a los conciertos de música 
clásica y  para que fuera haciendo mi biblioteca que, según iba estudiando, 
iba cambiando de dominio intelectual».
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«Cuando llegué a España a estudiar había que elegir entre griego o ára-
be. Y como mis compañeros españoles ya tenían tres cursos de griego, yo 
estaba en la desventaja absoluta, de manera que a mí eso del árabe me 
pareció muy exótico y me metí en ello. Y muy bien, porque además mi 
madre entonces empezó a hablarme mucho de la cultura árabe, porque 
ella había sido discípula -y siguió siendo además muy amiga- de Manuel 
Gómez Moreno, que fue nuestro prócer de arqueología arábiga en España. 
Tengo recuerdos de buenos profesores, algunos fascistas absolutos, pero eso 
no quitaba su calidad intelectual. Tengo que decir que la parte moderna 
de mi formación se hizo en el bar, en la cafetería de la Facultad. Ahí nos 
encontrábamos con gente de todos los colores ideológicos, que teníamos en 
común que no estábamos de acuerdo con el régimen [franquista], que no 
estábamos de acuerdo con el oscurantismo intelectual. Había gente que ve-
nía del bachillerato francés oficial, que por lo tanto tenía otra preparación, 
que en aquella época en España era muy “iluminada”. Ahí entré en contac-
to con Ortega [y Gasset], otro existencialista, y Unamuno, otro existencia-
lista; y naturamente, conviviendo con compañeros de formación francesa, 
Albert Camús y [Jean-Paul] Sartre. Tanto  Camús como Sartre había que 
conseguirlos en Madrid en aquella época de manera clandestina, y ahí nos 
pasábamos la información: “en tal librería tienes que preguntar por fula-
no”, y “si vas a fulano tienes que esperar que no haya nadie, y cuando le 
veas solo, entonces le preguntas”: 

— Hola, ¿qué hay de nuevo?
Entonces él te decía:
— ¿De nuevo qué?
Y tú tenías que decir:
— Lo del mostrador.
— !Ah!- 
Y entonces abría un cajón del mostrador, escondido, y te sacaba un libro 

de Camús o lo sacaba de Sartre… y muchas otras cosas, porque en aquella 
época había muchas cosas prohibidas en Madrid. De manera que yo en 
aquella época me leí La peste de Camús, así como El exilio y el reino. También 
leí la filosofía del escritor cristiano existencialista francés Jacques Martain, 
y todo esto se incrementó en un curso que hice en verano del 58 sobre cul-
tura francesa en la Univerdad de Grenoble en Francia, donde tuvimos un 
magnífico profesor sobre filosofía existencialista: el gran filósofo marxista 
[Henri] Lefevre, que había sido el ideólogo del partido comunista hasta que 
lo expulsaron, porque era tan avanzado que el partido no lo aguantó. Y me 
volví con otra obra clandestina bajo el brazo, El extranjero, de Camús». 

«Bueno, fui a Marruecos -como dije anteriormente- y cuando volví, pues 
volví con una serie de libros interesantes… raros, eran ya raros en Europa, 
por ejemplo L´art musulman de la Afrique du Nord de Georges Marçais, que 
todavía tengo; también las Actas del coloquio sobre la ciudad islámica de Lápidus, 
La Cité Medieval, de [Henri] Pirenne, también fue una de las cosas que me 
traje de Marruecos, y esto influyó en mi en que empecé a juguetear con la 
idea de que “lo bueno, a lo mejor, no era la filología árabe que yo había 
empezado a estudiar, sino algo que había por ahí de historia, de arqueolo-
gía”... que se mezcló con dos cosas en mi vida, dos cosas importantes en mi 
vida. La primera es que me pelée con un profesor de árabe de la facultad, 
tuvimos una discusión bastante violenta. Él me llamó a mi “insumiso” y yo 
no le llamé “idiota” porque era demasiado respetuoso, pero si le dije que 
“no le tenía que dar cuentas de mi vida a él si no se las tenía que dar a mis 
padres, que eran los que me pagaban mi carrera”. En vista de lo cual, él uti-
lizó los recursos legales para que yo suspendiera sin suspender, me mandó 
al limbo de los estudiantes y me decía “porqué no se cambia usted y se va 
a otra especialidad”. Eso fue uno que influyó, evidentemente, forzoso. Y el 
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otro fue una persona muy poco conocida, un gran orientalista, buen -muy 
buen- arqueólogo, que fue Francisco Presedo, que había sido profesor mio 
de derecho acadio y sumerio en la universidad. Este hombre fue maestro 
mio, uno de mis maestros con mayúsculas, y fue el que me dijo: 

— “¿Porqué no junta usted las dos cosas y hace usted arqueología islá-
mica?”

Yo fui a Nubia con él, y él se preocupó de reservar y salvar las cerámicas 
islámicas que le salieron para que yo las estudiara, y son mis dos primeras 
publicaciones, muy modestas, de cuatro páginas cada una en una memoria 
de excavaciones. Ese hombre influyó mucho para que yo leyera sobre todo 
mundo antiguo oriental. Él decía que “El Oriente actual no se entiende si 
no se estudia bien el Antiguo Testamento y todas las fuentes, y lo que cono-
cemos del mundo acadio, sumerio e iraní”. Y efectivamente, eso me ha 
servido de mucho». 

«Y de regreso de Marruecos, pues ya fue otro mundo, fue empezar a oir 
otro tipo de música. Se había abierto en Madrid el primer Club de Jazz, 
era “un sitio de perdidos, borrachos, fumadores… a horas profundas de la 
madrugada”29. Y en esa época también yendo al teatro pues se podía ver un 
tímido [Henry] Miller, un tímido Juan de Rojas y La Celestina, una no tan 
tímida Diario de Ana Frank, Valle [Inclán], o [Eugène] Ionesco. Volvíamos 
al mundo del absurdo, el mundo postexistencialista. Molière, otra vez las 
denuncias sociales de la hipocresía del régimen, Giradu, como el mundo 
surrealista... Yo también entré en una compañía universitaria de teatro, y 
representamos a [Garcia] Lorca, [Henrik] Ibsen y [Eugene] O´Neill. Tam-
bién, curiosamente, en teatros semi clandestinos, en unos casos amparados 
por el partido del gobierno, y en otros casos por los jesuitas... contradiccio-
nes de la “no democracia”. En aquella época leí a otro autor que influyó 
mucho en mi: Nikos Kazantzakis, Zorba el griego, naturalmente el vitalismo 
contra el intelectual perdido en las brumas de la vida; Cristo de nuevo es Cruci-
ficado, y Libertad o muerte. Para saber algo del cinismo de la política, en aquella 
época me bastó con leer El Gatopardo de Giovani de Lampedusa, buena 
formación para ir empezando.»

«Bueno, ya el penúltimo y último curso de carrera fueron otra cosa, ya 
había que estudiar cosas en serio, ya no eran asignaturas que había que 
aprobar aunque a uno no le gustaran… ya había que empezar a definirse. 
De hecho, yo empecé a hacer la memoria de licenciatura dos cursos antes 
de acabar, que fue sobre los bronces tardorromanos islámicos y coptovi-
zantinos en España. Tuve un magnífico profesor que fue Diego Angulo en 
Historia del Arte. Diego Angulo era un hombre muy respetado, muy buen 
historiador del arte, pero lo que más me sirvió es que era un magnífico tax-
ónomo. Un amigo mio, que también era  historiador del arte, castigado por 
el gobierno de Franco, [Enrique] Lafuente Ferrari, me preguntaba a veces: 

— “¿Oiga Zozaya... y... ¿Angulo sigue clasificando los cuadros como 
mariposas?”

Pero yo fui amigo de los dos y tengo que decir que  Angulo nos enseñó 
mucho a estructurar la historia del arte. Realmente, él más que una  historia 
del arte lo que hacía era el ayudar a estructurar los materiales, cosa que a mí 
en arqueología me ha venido muy bien. Después tuve la suerte de conocer 
a Helmut Schlunk, que fue el director del Instituto Arqueológico Alemán. 
Conmigo se portó muy bien, era un hombre  muy poco querido por uno 

29 Sin duda se refiere a un club del que él hablaba mucho, el Wisky Jazz, espacio musical del que 
comentaba en otras ocasiones que Tete Montoliú fue descubierto por el saxofinista Gerry Mulligan, 
cuando le invitó a ir a grabar a Estados Unidos (y lo conocido es que tocó con los grandes del Jazz, 
con Lionel Hampton o Dexter Gordon, que también estaban entre los discos de mi padre, gran forofo 
de este género musical en el cual fue siempre un guía ejemplar). 
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de sus maestros, que era [Erwin] Panovsky… Panovsky decía de Schlunk 
que “era un hombre muy peligroso porque por una nariz podía respirar en 
frío y por otra en caliente” (eso está en la Correspondencia de Panovsky, que 
es muy jugosa). Schlunk, que estaba un poco escondido en aquella época 
en Madrid, me ayudó mucho cuando yo estaba haciendo la Tesis de Li-
cenciatura, y se lo agradeceré evidentemente siempre, que me enseñase a 
leer otros autores que los que había por España rodando. Me introdujo a 
un loco genial que terminó muy mal y siendo un nazi bastante feroz, que 
fue Strigovsy, pero fue el que me hizo volver al mundo oriental que ya me 
había señalado [Paco] Presedo cuando yo empezaba. También Schlunk me 
enseñó otra cosa importante, sobre todo en un momento en que la arque-
ología islámica en España estaba por hacer: era el valor de los catálogos de 
museo y de exposiciones para poder obtener material comparativo que no 
existía en el resto de la literatura. No había literatura científica sobre eso, 
pero estaban hechas las fichas de catalogación y las imágenes, y por lo tanto 
uno podía obtener mucha información de ahí, y quizás eso me llevó a los 
museos, donde también he hecho muchas clasificaciones y muchas fichas 
de clasificaciones. De alguna manera, él me hizo que yo viajara sin mov-
erme de Madrid, entonces viajé a los museos de Alemania, a los de Estados 
Unidos, a los de Gran Bretaña, etcétera. Ya al final de la carrera cambian 
las cosas, ya los derroteros eran otros. Hice el servicio militar, largo, 18 
meses, pero como soldado me sirvió para poder tener acceso a la literatura 
militar: manuales de armamento, uso de armamento... volví a ver otra vez 
los Itineraria que yo había hecho de niño: “cuánto tiempo se tarda en llevar 
una tropa de aquí para allá”, “cuanto tiempo tiene que caminar”, etcétera, 
etcétera. También me sirvió para entender un poco los problemas de una 
sociedad y la dicotomía ciudad-campo, cosa que es todavía un problema 
que seguimos discutiendo en el mundo de la arqueología islámica». 

«En el año 69 pasé a ser conservador de museos. El haber aprendido 
bien mis ciencias naturales y las orientaciones de mi padre me sirvió para 
ordenar los almacenes, y hacerlo con criterios de naturalista. Mis clasifica-
ciones son -si quieren ustedes-, un cruce de Darwin y de Linneo, porque es 
un criterio material para ordenar; después “ya se verá si es verdad o no”, 
pero la fase primaria está resuelta. Y por lo tanto, saber leer mapas, saber 
leer estadísticas, saber leer topografía, todo esto son bases de un diagnósti-
co cuando se trabaja con cosas desconocidas. Mis lecturas pasadas y mi 
parco conocimiento de la música clásica han servido además para entend-
er el valor del símbolo y de la semiótica, entendiendo a la sociedad como 
un fenómeno cultural unitario. El fenómeno cultural es uno y después hay 
segregaciones parciales. Por ello, yo no puedo hacer más que -siempre que 
se tercie-, incitar a leer, a escuchar, a oir y leer teatro. Es mucho más rico 
leer teatro que ver la interpretación que se hace en escena, pues es lo que 
imagina uno, y no lo que imagina el otro para uno. A mi me gusta mucho 
más el teatro que el cine, sin desmerecer el cine, pero me gusta más porque 
soy yo, somos el autor y yo. Y... ¿leer? si, mucho, y... ¿desde cuando?, desde 
niño, y… ¿qué? todo. Muchas gracias.»

Con sus risas vitalistas y joviales, tan propias de Juan Zozaya, acababa su 
magnífico recorrido por las lecturas que él consideró que le marcaron en 
su periodo de formación. Aunque alguna quedó lógicamente en el tintero, 
como respondió tras la pregunta de Takis Panatainíes, sobre si había tenido 
influencia de [Konstantino] Kavafis. Juan respondió “Ítaca, una preciosi-
dad, claro que sí”, haciendo alusión al conocido poema del literato griego. 
Mientras, ante la pregunta de Paula Santos sobre si existía una posible in-
fluencia portuguesa, comentó que las lecturas lusas le llegaron mucho más 
tarde, cuando ya se había formado. Ante la reflexión de Teresa Santos, 
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que consideraba que las dictaduras lusa y española no habían conseguido 
adaptar su sistema educativo a la democracia, Juan concordó completa-
mente afirmando que, viendo todo con la distancia del tiempo -y pese a las 
angustias del exilio- se sentía un privilegiado, pues la cerrazón intelectual 
de la España de la dictadura había impedido a personas de su generación 
conocer una literatura muy rica que hubiera transformado de otro modo a 
su país y su sistema educativo.

Hasta aquí llegamos con este viaje magnífico por los libros que el propio 
Juan Zozaya consideró que le habían formado, como persona y como 
arqueólogo del periodo islámico, donde fue pionero en España. Muchas 
gracias por su atención y espero que hayan disfrutado como yo con este 
modesto homenaje a su figura.

q
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JUAN 
ZOZAYA 
STABEL-HANSEN
MIS PRIMEROS AÑOS 
DE FORMACIÓN CON ÉL 
Y SU IDEA DE MUSEO

LUIS CABALLERO ZOREDA // Investigador científico jubilado CEH, CSIC

* Preparé este texto para la presentación del libro homenaje 
a Juan Zozaya que se celebró 

en el Museo Arqueológico Nacional en noviembre de 2019.

Agradezco la ayuda de Leonor y María Zozaya Montes y 
de Luis Caballero García que han evitado en este texto 

leyendas, erratas y ausencias. y la de Carlos de la Casa, que 
propuso su publicación y evitó alguna equivocación más. 
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J
uan nace en Santa Fé de Bogotá, tras la travesía mari-
na camino del obligado exilio. Pertenece a una familia 
de larga tradición republicana, liberal y demócrata, e 
ilustrada. Su bisabuelo (Juan Zozaya y Pantiga) fue no-
tario y notable violinista. Su abuelo (Antonio Zozaya 
y You), celebrado abogado, filósofo, editor, novelista y 
articulista. Sus padres formaban parte de la corriente 
de innovación de la cultura y la ciencia españolas, lide-
rada por la Institución Libre de Enseñanza y la Junta 
para Ampliación de Estudios e Investigaciones Cientí-
ficas. Su padre (Carlos Zozaya Balza) fue en 1923 pri-
mer becario e investigador del Laboratorio de Bacte-

riología y Serología de la Residencia de Estudiantes, luego médico, auxiliar 
de la Dirección General de Sanidad y profesor de la Facultad de Medicina 
de la Universidad Central. Pero quien influye más en su personalidad tuvo 
que ser su madre (Dagny Stabel-Hansen Spolander), como recuerda él en 
la necrológica de Enrique Lafuente (1985b). Su madre, que había sido vice-
presidenta de la Asociación Profesional de Estudiantes de Filosofía y Letras 
(L. R. 1927), instruye a “Juanillo” en lo que para ella significó la estancia en 
la Residencia de Señoritas y su paso por el Centro de Estudios Históricos, 
en la calle Almagro, con sus maestros Manuel Gómez Moreno y Elías Tor-
mo y sus compañeros de trabajo Lafuente, Camps Cazorla, García Bellido 
y López Rey. He querido comenzar con este breve relato de su ambiente 
familiar, ya conocido, porque explica su personalidad y su interés por la 
formación investigadora, con unas herramientas que, como veremos, re-
cuerdan las que pusieron en práctica la Institución y la Junta.

Conocí a Juan Zozaya un día en el atestado autobús que subía desde el 
Paraninfo de la Universidad de Madrid a Cuatro Caminos. Una persona 
rubicunda y de perfil característico me llama la atención por obstaculizar la 
puerta donde me habían colocado a empellones. Una primera lección, muy 
propia de Juan, aprendida cuando aún no nos conocíamos y al que reconoz-
co al año siguiente (1966) en el profesor de clases prácticas de los catedráticos 
Martín Almagro, Antonio García y Bellido y Julio González. Así se inició una 
relación con Juan como maestro y amigo, decisiva para mí en los años de la 
Universidad. Juan hubiera sido un magnífico profesor universitario, intere-
sado en una relación directa con el alumno y empeñado en una formación 
que compaginara la teoría con la práctica. Su enseñanza de los fundamentos 
de la Prehistoria (prácticas) y del Antiguo Oriente Próximo (unos magnífi-
cos apuntes) en la Facultad se complementaban con los de la Arqueología 
(dibujo, cerámica) fuera de la Universidad, en el Instituto Hispano-Árabe 
de Cultura del que era colaborador científico; clases a las que en ocasiones 
acudía tocado con su castiza capa madrileña. Juan se preocupa por potenciar 
seminarios de formación, caracterizados por la enseñanza práctica en un 
ambiente de equipo y dialéctica. Y repite la experiencia años después en el 
Museo de Soria, preciándose de haber formado allí a futuros empresarios, 
un director de museo autonómico y profesores de universidad (2000, 2002).

En el mismo sentido incide su interés por los viajes de estudio para com-
pletar la formación sobre el terreno. Como profesor ayudante organiza en 
1967 uno memorable, único del que disfrutamos en toda la Facultad, para 
que los alumnos conociéramos el románico de la zona de Zamora y Toro. 
Entonces realicé con Juan otros viajes de mutuo provecho para buscar e 
investigar materiales de nuestras inmediatas tesis de licenciatura o de su 
presentida tesis. Gracias a estos inolvidables viajes, a bordo del “Estrabón”, 
su renqueante “cuatro latas” que alguna vez nos dejó tirados, tuve mis pri-
meros contactos con Museos. Mérida y Badajoz; Cuenca; Almería, Murcia, 
Cartagena, Alicante. También, con las iglesias prerrománicas de Asturias. 
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El talante abierto, cordial y sociable de Juan le hacía conectar con todo 
el mundillo cultural y a mí aprovechar ese conocimiento, disfrutando sin 
buscarlo de un aprendizaje que nunca hubiera supuesto de aquella Univer-
sidad. Un profesor cuya amistad llega hasta a ayudarme a mecanografiar la 
tesina en jornadas nocturnas.

Esta estrecha relación cambió cuando Juan fue a vivir a Soria, coincidien-
do con el final de mis estudios en la Universidad. Aún haríamos algunos 
viajes más gracias a su instancia. En 1974, aprovechando los trabajos en 
Qusayr’Amra, visitamos varios lugares de Palestina y Siria. Entonces, yen-
do a Damasco, bajo el cercano tronar de los cañones, Juan tuvo que desple-
gar sus dotes para convencer a los funcionarios de frontera, recelosos ante 
su parafernalia fotográfica, uno de sus signos de identidad. Años después, 
invitado por el British Council, le acompañé a conocer la organización de 
los Museos Nacional de Gales, Ashmolean de la Universidad de Oxford e 
Historia Natural de Londres. En 1987 visitamos Italia, coincidiendo con los 
Corsi de Ravenna. Entre los recuerdos tengo el de una caminata nocturna, 
conversando entre el eco de nuestras pisadas, mientras cruzábamos hasta 
la plaza de San Marcos una Venecia vacía. Ricardo Francovich nos recibió 
en su casa y nos introdujo en sus renovadas técnicas de excavación y en la 
arqueología de gestión que iniciaba en Florencia.

Enlazo a continuación con su idea de museo, muy expresiva a pesar de 
los pocos textos que escribió sobre el tema (solo conozco cinco, entre 1980 
y 2002).

Juan fue actor y como tal, testigo del cambio que se inició en los museos 
españoles a partir de finales de la década de los años 60. En 1969 consigue 

La excursión organizada por Juan 
Zozaya con sus alumnos a la 

zona de Zamora. Se le reconoce 
hacia la izquierda, delante del 

autobus, Luis Caballero Zoreda a 
la derecha.

Se desconoce el autor,1965. 
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la plaza de arqueólogo del Museo de Soria y esta experiencia, completada 
después por José Luis Argente, le permite analizar la evolución de los mu-
seos a partir del ejemplo de la institución en que trabaja (2000). Parte para 
ello de la penosa situación en que lo encuentra: miseria y pobreza; caren-
cias de espacio, instalaciones y personal; nóminas cobradas de seis en seis 
meses; acumulación de responsabilidades y problemas con las autoridades. 
Una situación que era generalizable a la mayoría de nuestros museos. Podía 
haberla aplicado al Museo Arqueológico Nacional cuando narra su historia 
(1993), aunque con las lógicas diferencias a su favor. Juan llega en 1972 a la 
“casa madre de la arqueología española”, rescatado por Martín Almagro del atas-
co en que se encontraba, apartado del Museo de Soria por su desacuerdo 
con las autoridades locales, como él mismo dice en el Homenaje a Argente, 
y reticentes las de Almería para cuyo museo se le proponía1. El MAN ya 
había pasado lo peor de la renovación impulsada por Almagro, quien la 
realizó sin cerrar el museo. Para conseguir dignas instalaciones, pues no 
existían almacenes y la calefacción y la luz solo llegaban a los escasos despa-
chos, amplió el espacio útil en la proporción de 2 a 5, pasando para ello por 
sucesivos desmontajes y traslados de la exposición permanente, almacenes, 
biblioteca y despachos. Juan prestó su eficaz ayuda en la última instalación, 
inaugurada en 1977, cuyos nuevos logros evoca: discurso museológico, es-
paciosidad y contextualización de las piezas; discurso expositivo funcional y 
carteles explicativos. A lo que se añadían las necesarias instalaciones auxi-
liares, la renovación del personal y un primer gabinete de didáctica.

Sus escritos sobre museos presentan dos peculiaridades. En ellos el Juan 
cosmopolita elude una posición teórica o de especialista del Museo. No 
creo que se lo tomara a mal si me atrevo a decir que no se consideraba 
un museólogo teórico, pues inicia sus textos manifestando que sustituye la 
bibliografía por su experiencia personal: “Mi bibliografía es aquí, pues, la expe-
riencia personal, lo visto y analizado” (1985a); “Este es un artículo de pensamiento, de 
reflexiones y no erudito” (2002). Por otra parte, el arqueólogo presenta siempre 
estrechamente relacionadas Arqueología y Museo. Tanto en las Jornadas de 

Visita al teatro de Gerasa (Jordania). 
De izquierda a derecha, José Ignacio 
Latorre, dibujante, Juan y el director 

General de Bellas Artes, Joaquín 
Pérez Villanueva y desconocido. 

Negativo LCZ.

Desconocido, probablemente alguien de la 
Embajada, 1974, marzo. 

Visita a la ciudad de Petra 
(Jordania). Luis Caballero sobre 

el remate del “Monasterio”.

Fotografía Juan Zozaya, 1974, marzo.

1 Su relación con Almagro nunca fue fácil por notables diferencias de talante y pensamiento, pero 
Juan siempre reconoce su ayuda, por ejemplo cuando le defendió, junto a Alberto del Castillo y a Gui-
llermo Roselló, frente a la fría y descorazonadora acogida general que se dio a su propuesta de una 
arqueología específica medieval en el Congreso Nacional de Arqueología (1968, narrado en 1999).
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El equipo de investigación de 
Qusayr’Amra (Jordania). José Ignacio 

Latorre, dibujante; Abu Karaki, ayudante y 
conductor; Juan Zozaya y Luis Caballero.

Neg. Luis Caballero, 1974, marzo. 

Qusayr’Amra (Jordania). El equipo de 
investigación delante de la noria. Luis 
Caballero, Juan Zozaya, Abu Karaki y 

José Ignacio Latorre.

Neg. Luis Caballero, 1974, marzo.
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Castilla y León como en las de Madrid, aunque el tema a tratar sea la Arqueo-
logía, lo incardina con el Museo, ya desde el mismo título.

La base de su propuesta es el museo científico o investigador. El museo 
debe realizar, potenciar y coordinar la investigación, en concreto la inves-
tigación arqueológica. Para ello el museo debe formar equipo con la uni-
versidad y con los centros del CSIC. Y por lo tanto debe tener una orga-
nización pareja que comprenda dos tipos de profesionales diferenciados: 
conservadores e investigadores. Pero, a su vez, este museo debe estar en 
estrecha relación con su entorno natural y socio-cultural. Se trata de una 
noción ecológica y relacional del objeto museal y de la temática propia del 
museo que nos evoca el concepto de ecomuseo muy debatido en aquellos 
años y que Juan pudo obtener directamente o más precisamente en sus 
viajes europeos dada su capacidad de observación2.

En 1980, su análisis parte de la evidente deficiencia en la formación del 
personal, que conforma una sociedad de “mundos aparte”. La carencia de 
coordinación disciplinar e interdisciplinar conlleva compartimentos estan-
cos a todos los niveles, teórico, metodológico y práctico, humanístico y tec-
nológico, Universidad, CSIC y Museos, lo que en último término conduce 
a la exaltación del trabajo individual y aislado; situación que no duda en 
contrastar con la experiencia previa republicana. Por lo tanto se necesita un 
cambio de óptica: hay que recuperar la enseñanza práctica y metodológica, 
las salidas al extranjero y la enseñanza de los idiomas, pero, sobre todo, el 
trabajo en equipo, la colaboración entre las tres instituciones citadas, pese 
a sus fines aparentemente distintos. El museo, como responsable de la ac-
tividad arqueológica, que entonces lo era, conservador de los hallazgos y 
difusor del conocimiento arqueológico, debe ser también un centro de for-

Piazza della Signoria, Florencia. 
Riccardo Francovich y Luis 

Caballero. 

Neg. Juan Zozaya, 1987, mayo.

En la villa de la campiña 
florentina (Italia). Riccardo 
Frankovich y Juan Zozaya.

Neg. Luis Caballero, 1987, mayo.

2 La primera definición de Ecomuseo data del año 1973, pero Riviére da a conocer la más completa y 
última definición de ecomuseo en 1985, que, entre otras cosas, dice: “Un espejo, donde la población 
se contempla para reconocerse, donde busca la explicación del territorio en el que está enraizada y en 
el que se sucedieron todos los pueblos que la precedieron, en la continuidad o discontinuidad de las 
generaciones. Un espejo que la población ofrece a sus huéspedes para hacerse entender mejor, en el 
respeto de su trabajo, de sus formas de comportamiento y de su intimidad. Una expresión del hombre 
y de la naturaleza. El hombre es allí interpretado en relación a su ámbito natural, y la naturaleza está 
presente en su estado salvaje, pero también tal como la sociedad tradicional y la sociedad industrial 
la transformaron a su imagen.”
La idea del territorio en relación con el medio está también presente en la declaración de Quebec, 
Principios básicos de una nueva museología, 1984.
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mación práctica de los profesionales, motivador y tutor de la cantera de 
profesionales.

Cinco años más tarde (1985a) tiene la oportunidad de completar esta idea 
a través de su propuesta de “concepto de Museo de la Autonomía” de Madrid. El 
descubrimiento arqueológico de la cultura material islámica en la región 
madrileña, repercute a su parecer en la necesidad de crear un museo regio-
nal, frente a la opinión contraria de que no eran necesarios más museos en 
la región más rica en número e importancia de ellos.

La propuesta de Juan incorpora tres elementos innovadores para la mu-
seología española del momento. En primer lugar si, como él dice (1985a), “el 
hombre es explicado como un ser capaz de adaptarse al medio”, el nuevo museo debe 
presentar el medio geográfico y geológico, así como los restos paleontológicos 
y los de la cultura material que ofrece la zona. De ello se deriva que el museo 
debe contar con las secciones de ciencias, arqueología y arte y etnología.

Una segunda idea es que este museo debe cumplir tres funciones, centro 
educativo, centro o laboratorio de investigación y centro pedagógico (a las 
que añade, por supuesto aunque lo haga de modo vago, la de adquisición). 
Y para desarrollar estas tres funciones precisa personal conservador, inves-
tigador científico y pedagogo. Como centro educativo el museo forma a su 
propio personal: “el museo tiene una misión educativa… debe formar personal... desde 
el museólogo... hasta el investigador”. Cada uno con su función específica. Y ade-
más, como centro investigador, está obligado a ordenar su trabajo mediante 
“planes”, o sea con los que hoy llamamos proyectos de investigación.

El museo se convierte así en un espacio de investigación, preservación y 
divulgación de la cultura local, entendida como la forma de relación de la 
comunidad con su medio a través de la historia.

La tercera propuesta nos remite también a otra de las problemáticas que 
los ecomuseos planteaban en aquella época: la relación y la integración de 
museo y territorio. Juan recuerda cuando aún muchacho acompaña a su 
madre que acude a una pequeña ciudad estadounidense contratada por su 
Universidad (Aurora-on-Cayuga, Wells College). Por ello, frente a la pro-
puesta de “musealizar” la comunidad, propone que el museo de cualquier 
ciudad, cualquiera “de mediano a pequeño tamaño” (2002), es motor cultural de 
su territorio, gracias a que investiga específicamente, conserva y divulga su 
memoria histórica. En su territorio genera riquezas tanto económicas como 
esencialmente sociales. En este sentido compara el museo con la universi-
dad y pone a la ciudad de Alcalá de Henares como modelo de una evolu-
ción social de “ida y vuelta”, de retroceso y progreso, aún a falta de cerrar su 
comparación con la guinda del Museo Arqueológico Regional (inaugurado 
pocos años antes, en 1999). En 1985 había aprovechado esta idea para “des-
centralizar” su propuesta de “museo autonómico” proponiendo “filiales” territo-
riales, “ramificaciones periféricas” de objetivos definidos. “Ello comprende -llega a 
decir- el concepto de «parque natural = Museo»”, refiriéndose muy probablemente 
a los Parques Naturales Regionales franceses, precedentes de los ecomuseos 
y considerados centros de atracción turística para regiones rurales deprimi-
das3. Y en 2000 había puesto de nuevo como ejemplo el museo provincial de 
Soria, “museo madre” del que dependen en círculos concéntricos otros lugares 
patrimoniales, inmuebles o yacimientos “filiales” (San Juan del Duero, Nu-
mancia, S. Baudelio de Berlanga, Tiermes, Uxama). El museo se integra en 
su entorno geográfico y potencia e impulsa su contexto socio-cultural.

3 Hubert 1985: “los «ecomuseos comunitarios» de segunda y tercera generación… tienen como 
precedentes los «ecomuseos institucionales», representados inicialmente por la generación de los 
Parques [Naturales Regionales] y en los que la iniciativa de la población era realmente muy escasa”. 
Posteriormente Díaz Bardeli, 2002, desarrolla esta idea: “Los Parques Naturales van a ser el mejor 
exponente de lo que se ha dado en llamar ecomuseología de primera generación”. El despoblamiento 
rural obliga “a plantearse estrategias de recuperación de este medio para articular una nueva oferta 
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¿Se puede concluir de lo resumido que Juan sea un utópico más de mu-
seos? En mi opinión no4. En su pensamiento conjuga su formación en el 
exilio republicano, el ambiente español de la década de 1960 (aparente-
mente no puede haber nada más contradictorio) y sus conocimientos cos-
mopolitas. Juan realiza una aportación significativa a la museología espa-
ñola, recogiendo y adaptando a nuestro contexto ideas del debate sobre 
la ecomuseología de entonces, aunándolas con su propio pensamiento 
ilustrado republicano que hace de la formación científica el motor de la 
transformación cultural del país. Juan fue a partir de 1969 “arqueólogo” 
por oposición, como se denominaban las plazas de conservador de museos 
que entonces coordinaban y ejecutaban en gran medida las excavaciones 
arqueológicas. Pero, por otra parte, Juan quiso pasar de conservador de 
museos a investigador científico del CSIC, como habíamos hecho Ricar-
do Olmos y yo mismo, pero la oportunidad había caducado. Su espíritu 
analítico y observador le hace participar con acierto en la polémica museo-
lógica abierta en la década de 1980, entre los antiguos museos de objetos, 
los ecomuseos y la Nueva Museología, en la que entramos también Olmos, 
Paloma Cabrera y yo. El museólogo canadiense Philipe Dubé contraponía 
en 1992 un renovado conservador, “corista”, solidario y transdisciplinar, 
frente al trasnochado, “solista”, solitario y elitista. El Juan conocedor de los 
museos británicos apuesta en 1985(a) por el conservador renovado al pre-
tender acertadamente que “el conservador no se (vea) forzado a ser el superhombre 
enciclopédico”. Su reto por la diversificación funcional, profesionalización en 
su ámbito y trabajo en equipo del personal de museos, continúa teniendo 
vigencia y en cierta medida sigue siendo un reto para nuestras instituciones.

Con motivo de una reunión 
hispano-germana. Fernando Arce, 

desconocido, Luis Caballero, 
Francisco Moreno, M.ª de los Ángeles 
Utrero y Juan Zozaya. (Juan contento 

de verme rodeado de mis jóvenes 
discípulos).

Fotógrafo desconocido, 2009, Heidelberg (Alemania).

de equipamientos turísticos.” Ello conlleva un rechazo al modelo de museo tradicional y el plantea-
miento de nuevas preocupaciones culturales como las etnológicas y las ecológicas.
4 La idea de Juan sobre los museos fue compatible con la de otros compañeros de profesión. Pero 
no por ello distintas acciones emprendidas para la renovación de las atrasadas estructuras museo-
lógicas españolas de su momento deben atribuirse a su directa actuación. En otras ocasiones fueron 
otros colegas los que emprendieron y llevaron a cabo esta renovación. Así ocurrió con el encargo 
efectuado por Rafael García Serrano, subdirector general de Museos Estatales, al grupo formado por 
Alberto Bartolomé, Andrés Carretero, Ángela García Blanco, José María Losada y Pilar Romero de 
Tejada. Este grupo elaboró y entregó en noviembre de 1990 el documento “Sobre la renovación de 
los museos estatales” (no solo del MAN), el cual sirvió de acicate y de puente entre el Reglamento 
de Museos de Titularidad Estatal, RD 620/1987, y su desarrollo para la reorganización del Museo Ar-
queológico Nacional, RD 683/1993, efectuado por José María Luzón como director general de Bellas 
Artes y Andrés Carretero como subdirector general de Museos Estatales del Ministerio de Educación 
y Cultura (Fernández y Rubio 2019). Juan no formó parte directa de esta reforma como se ha pretendi-
do, sin que ello disminuya la importancia de su pensamiento (Retuerce et al.2019).
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RECUERDOS 
SANESTEBEÑOS 
PARA JUAN ZOZAYA 
STABEL- HANSEN.
IN MEMORIAN

HORTENSIA LARRÉN IZQUIERDO // Arqueóloga
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1
971 fue el inicio de una nueva década, y fue cuando Juan 
Zozaya, con Rosa Montes, su mujer, y su hija Cristina, 
fueron a vivir a San Esteban de Gormaz, mi pueblo, a 
una casa de mis padres. Curiosamente, era un edificio 
de nueva construcción, situado fuera del casco histórico 
de esa gran cibdad del Mío Cid, pero muy cerca del padre 
Duero, en el paraje conocido como “La Rambla”. Des-
de allí, a la vera de un canal ribereño, la naturaleza y 
el ronroneo de las aguas de los canchorrillos, no era- ni 
es- impasible la mirada dominante que la antigua villa 
tiene sobre el viejo río, límpida de la escenografía que 
se ofrece al visitante con el arruinado castillo al fondo.

Es en este lugar, es este espacio, donde conocí a Juan Zozaya con su 
Dyane 6 de color amarillo con techo de lona abatible que, en cuanto el 
tiempo lo permitía, él abría para recibir el limpio aire y contemplar el am-
plio cielo azul. Vestía con un tipo de sahariana -en cuyos bolsillos descan-
saban un sinfín de bolígrafos y portaminas, como siempre- y el inseparable 
keffiyed, que tan bien definía su persona. Y con ese aspecto iba a menudo, 
quizás dos veces a la semana, a que mi padre le afeitara y recortara la 
barba. Y también allí no se escaqueaba de la tertulia con otros asiduos de 
la barbería. 

Yo estaba en plena adolescencia, estudiando bachillerato en el “colegio 
libre adoptado” recién creado, donde eran profesores Álvaro Martínez-No-
villo y su mujer, Mercedes Moya, ambos enamorados, como Juan y Rosa, 
de los aires limpios de los pueblos sorianos, de su sencillez y de sus gentes, 
con los que pronto establecieron una directa empatía y, sobre todo, de sus 
paisajes, de sus iglesias, de sus castillos y casonas, y también de sus ruinas. Y 
esta cercanía hizo que yo empezara a conocer y degustar unos espacios que, 
aunque no me eran del todo ajenos, si encontré en ellos unas diferencias 
que les hacía especiales y que luego se tornarían intrínsecas a mi trabajo y 
a mi persona en momentos posteriores. 

San Esteban, esa plaza fuerte en la Marca Media, bien conocida en las 
fuentes árabes por las batallas del siglo X que llevan su nombre; por la 
iconografía de raigambre andalusí que de forma silente orna los capite-
les de la sorprendente iglesia de San Miguel y que, con signos de cierta 
“modernidad”, se repiten en el pórtico del Rivero; los restos de muralla de 
tapial, relacionada con Castromoros, que envuelven un sucinto recinto urba-
no –anónimo de hallazgos materiales hasta hoy- y los fragmentos del bello 
tiraz de al-Hisham II, conservado en la Real Academia de la Historia, fue-
ron elementos constantes y de peso en las conversaciones e investigaciones 
de Juan sobre toda esta zona en la que, por supuesto, siempre dominaba su 
amada fortaleza de Gormaz.

En aquéllos momentos yo estaba muy alejada de estas historias, como 
cualquier joven de mi edad y, desde luego, de la Historia con mayúscula. 
No en vano, fue la “Enciclopedia Álvarez”, ilustrada con esas imágenes 
cercanas a los comics, la que nos enseñó a un nutrido grupo de escolares los 
artefactos de la Edad de Piedra, las vigorosas figuras de Viriato, Pelayo y el 
Mío Cid y nos recreó espacios de los Reyes Católicos y de la Guerra de la 
Independencia. Y fue con Álvaro y con Juan con quienes aprendí, primero, 
a leer el Mío Cid y, después, a identificar el lugar de “la afrenta de Corpes” 
-¿mis primeras prospecciones por Soto de San Esteban?- y otros lugares 
que, sinceramente, en esos momentos, me sonaban a chino.

Juan, de aquéllas, ya estaba mosca con el tema de San Baudelio, como 
también lo estaba con otras muchas cosas, que pasado el tiempo, fueron 
objeto de una investigación intensa y fructífera en la que aquí no puedo 
entrar. Pero fue también en aquéllos años cuando empezó a destaparse con 
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las primeras publicaciones de los materiales cerámicos de época medieval 
del Numantino y las campañas de excavaciones en Tiermes, siempre con 
la mirada amplia de encontrar, no sólo lo protohistórico, sino también los 
entresijos y las ocupaciones de época medieval. 

En este devenir, lento y rápido al mismo tiempo, Juan, Rosa, Cristina y yo 
fuimos a san Baudelio. Juan quería fotografiar la ermita, pero sobre todo, 
las pinturas y los espacios eremíticos, para lo cual era necesario montar un 
complicado estaribel de focos, cables y baterías, del que formé parte como 
porteadora de los focos –técnico en luminotecnia sería hoy- . Creo que esta 
es una de las visitas que tengo más viva y que siempre he recordado con 
Juan, aunque es muy probable que la intensidad que supuso para mí esta 
experiencia no lo fuera para él o, al menos, así lo pienso. Lo que sí sé es que 
cuando recordábamos nuestras vivencias personales, él no se cortaba y me 
decía: “y tú qué me vas a decir, si yo te conocí siendo una niña”.

Insisto en que este primer contacto con san Baudelio me marcó de forma 
especial, al que luego siguieron otros. Pero también lo fue una de las visitas 
familiares a Tiermes -seguro que domingo, cuando Juan iría a hacer alguno 
de sus trabajos y mis padres descansaban-; visita que resultó muy produc-
tiva sobre todo por las conversaciones mantenidas con el pastor, conocido 
de mi padre, que guardaba los rebaños en las tenadas rupestres - ¿principio 
básico de información oral para los trabajos de carácter etnográfico y ar-
queológico?, puede ser-. Y junto a un buen número de visitas y recorridos 
por el vasto yacimiento, me vienen a la cabeza otras hechas a las iglesias 
de Pedro, de Miño, de Liceras, de Alcózar, de Rejas…. Y desde luego, de 
Gormaz, de Caracena, de Recuerda y de todas las atalayas del entorno de 
Gormaz y no creo engañar cuando digo que no nos dejamos ni una.	

Y en este virtual recorrido de mis años jóvenes, tengo otros dos recuerdos, 
muy diferentes entre sí: la merienda en la bodega de mi abuelo con Dagny, 
la madre de Juan, quien al subir las empinadas escaleras comentó: “hay que 
tener cuidado con este vino porque de lo contrario puedes subir cantando 
La Marsellesa”. Y otra, para mí imborrable, fue una comida en San Bartolo 
de Ucero, recién fallecida mi madre, donde Juan plasmó nuestro dolor, en 
unas bellas fotos envueltas por las líneas románicas de ese magnífico lugar.

Transcurrido el tiempo, con la carrera recién acabada y justo antes de 
hacer las prácticas en el MAN, Juan me invitó a la campaña de excavación 
de Gormaz en 1980. Las experiencias vitales y profesionales requieren otras 

Juan Zozaya y Hortensia Larrén 
el en Congreso de Óbidos (Portugal), 

(II Congreso Internacional 
sobre Castelos, 2011).

Vista de  la iglesia de San Miguel,  
el castillo cristiano y los restos 

murados de tapial de San Esteban 
de Gormaz.

Acuarela de Antonio Martínez-Novillo Moya, 2019
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páginas y otros espacios, pero en definitiva, los tiempos de los trabajos ar-
queológicos, los novedosos sistemas de inventario de los hallazgos con sus 
correspondientes fichas de inventario que, con sus defectos, rompieron fron-
teras; los nuevos sistemas de registro estratigráfico y todo lo demás, fueron 
avance y escuela para un montón de arqueólogos que, al día de hoy, hemos 
sido arqueólogos medievalistas, gracias a este maestro.

Casi cincuenta años han pasado desde las palabras iniciales de este tex-
to. Qué barbaridad!!!!. Desgraciadamente,  es un recuerdo para una per-
sona desaparecida, pero no sólo para él, sino también para aquéllas que 
estuvieron en su entorno en esos años y que,  por desgracia, también han 
desaparecido. 

Hoy, todavía conservo muy nítida la imagen de la última vez que vi a 
Juan. 4 de enero de 2017. Hospital de Ciudad Real. Querido Juan, me sigue 
costando decirte adiós. 

q

Visita de las excavaciones del 
Castillo de Zamora en la visita 

de revisión de las cerámicas 
andalusíes, presentadas en el 
Congreso de Venecia de 2009.

Foto: J. A. Gutiérrez González
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RECUERDO DE 
JUAN ZOZAYA

ENRIQUE BAQUEDANO // Arqueólogo

Gargantilla del Lozoya
18 de mayo de 2020
Día Internacional de los Museos
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C
omo es bien sabido, Juan Zozaya es uno de 
nuestros más importantes arqueólogos espe-
cializados en el mundo medieval, islámico 
para más señas que es un territorio en el que 
me muevo con muchas dificultades y sin em-
bargo tengo a Zozaya como uno de mis más 
influyentes maestros.

Le conocí al poco de llegar al Museo Nu-
mantino, en 1969, recién cumplidos los 10 
años. Mi compañero de pupitre en primero 
de bachiller era Javier Carazo, vecino del 
barrio de El Calaverón, en mi Soria natal, y 

compañero de andanzas infantiles por el Castillo, por el Mirón y por el 
propio Museo Numantino. 

Los chicos del Instituto Antonio Machado subíamos al descampado de las 
Eras de Santa Bárbara a jugar al fútbol, junto a los escombros de la iglesia 
románica de San Clemente, que había sido demolida algunos años antes en 
la Plaza del Tubo, como es conocida popularmente.

Javier Carazo, algún otro niño y yo mismo recogíamos entre aquellos 
restos piedras labradas y las llevábamos al Museo Numantino. Recordemos 
que, por entonces, se emitía el programa de TVE, RNE y la Dirección Ge-
neral de Bellas Artes del Ministerio de Instrucción y Turismo “Misión Res-
cate”. El comando en Soria lo dirigía Teógenes Ortego, que era inspector 
de enseñanza y esposo de nuestra profesora de Geografía, Concha García 
Hernández. Dicho programa tenía mucha pujanza y presencia mediática y 
social desde su creación en 1967.

Así conocimos a Juan Zozaya, llevándole algunas piedras que cargábamos 
desde Santa Bárbara, en las afueras de Soria hasta el centro de la ciudad. 
Me alegró especialmente que él lo recordara en un artículo de homenaje a 
José Luis Argente, su sucesor al frente del Museo Numantino. 

También de su mano fuimos Javier Carazo y yo por primera vez a Nu-
mancia donde Zozaya retomó las excavaciones durante un par de campañas. 

Juan Zozaya siempre nos impresionaba por su personalidad y sabiduría. 
Era muy simpático y muy amable con nosotros, unos críos a los que toma-
ba en consideración, algo muy infrecuente entonces. Recuerdo con especial 
viveza la primera vez que nos explicó como se descubrió Numancia, en la 
intersección de la vía romana entre Arcóbriga y Uxama, por una parte, y el 
rio Duero a la altura de Garray, por otra. Y no era mérito, como yo creía, 
del historiador alemán Adolf  Schulten si no del gran ingeniero tarraconense 
Eduardo Saavedra, que por eso tenía una escultura de su busto en la entrada 
al Museo. Y Schulten, descubridor de los campamentos romanos, hizo cuan-
to pudo por atribuirse la localización de la heroica ciudad con gran desprecio 
a Saavedra que, para más ignominia, le había facilitado el camino a sus tra-
bajos. Me impresionó mucho este asunto y algunas páginas le he dedicado 
posteriormente a la cuestión y reivindicar a la figura de Saavedra.

También recuerdo la perplejidad que me produjo cuando me dijo que 
en el Cerro de la Muela había una importante ocupación medieval y gran 
parte de lo que estaba a la vista estaba reutilizado en momentos medievales 
por mandato de Alfonso VI de Castilla.

Como era un gran conversador, nos hablaba de sus excavaciones y viajes 
por tantos sitios, siempre con chanzas y un espíritu crítico que era verdade-
ramente admirable en aquella España gris en que tan difícil era alzar la voz 
o enfrentarse al sistema. O cuestionar cualquier cosa. 

Decía más arriba que considero a Zozaya uno de mis maestros porque 
el infundió en mi el deseo de ser arqueólogo, museólogo y defensor del pa-
trimonio histórico. Con quien aprendí a hacer las cosas fue años más tarde 
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con José Luis Argente, pero mi referente humano era Zozaya probablemen-
te por mi mayor sintonía ideológica sobre cómo vivir la vida. 

Siempre he creído que Zozaya debería haber sido profesor, un excelente 
profesor, en la universidad. Tenía una capacidad como pocos para desper-
tar vocaciones. 

Cuando dejó Soria, en el 72, y a partir de noviembre del 74 llegó Argente 
al Numantino, venía con mucha frecuencia a visitarnos pues siempre man-
tuvo su cariño y su trabajo en nuestra provincia, sobre todo en San Baudelio 
de Casillas de Berlanga y en la fortaleza califal de Gormaz. Siempre con 
esa simpatía y emotividad que se granjearon en principio mi admiración y 
luego mi amistad.

Cuando terminé la licenciatura y leí la “tesina” en 1980, me contrató Al-
magro Basch durante un tiempo como su ayudante de campo, en el MAN, 
y por las tardes trabajaba en mi primer tema de tesis doctoral sobre la 
industria ósea de Numancia. Muchas eran las tardes en que Zozaya, que 
ya era conservador de aquella casa, se sentaba conmigo a hablar de lo que 
fuera. Es mucho lo que aprendí de él en aquellas clases a la manera so-
crática. Nunca lo olvidaré. Tenía una memoria infinita y parecía llevar la 
enciclopedia británica dentro de su cabeza.

Años más tarde la vida me brindó la oportunidad de devolverle, aunque 
sólo fuera parcialmente, el testimonio de mi gratitud y admiración.

Para resolver un problema organizativo en el Museo de América, el di-
rector general de Bellas Artes decidió, en 1999, permutar a las personas 
que queocupaban los puestos de subdirector en el Museo Arqueológico 
Nacional y el de América. De tal manera que Zozaya fue cesado en el 
MAN y enviado al de América. Tamaña injusticia fue un verdadero clamor 
en el mundo de la arqueología y museología. Creo que representando el 
sentir general de nuestro mundo, indignado por la injusticia y movido por 
la gratitud, le pedí al diputado Joaquín Leguina que lo denunciara. Así 
lo hizo, y con una intervención espléndida en la comisión de cultura del 

Juan Zozaya con un grupo de 
investigadores en el yacimiento de 

Numancia el 21 de mayo de 2016.

Gentileza de Diario-Heraldo de Soria
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Congreso de los Diputados, Leguina le interrogó al Ministro de Educación 
y Cultura por las razones para el cese de Zozaya. “O es que espera el Sr. 
Ministro localizar restos arqueológicos islámicos en América” le espetó Le-
guina entre el cachondeo general de sus señorías.

Cuando terminó la sesión y Leguina y yo tomábamos algo en el bar del 
Congreso, se nos acercó el Ministro, y nos dijo en tono falsamente airado: 
“Esto no os lo perdono. Me habéis hecho hacer el ridículo”. “¿Por qué dices 
eso?” le replicó Leguina con su sorna habitual. “Pues porqué llevabais toda 
la razón, este cese es una injusticia. Daré instrucciones para que a ese ar-
queólogo se le trate con todo el respeto que se merece”. Y se fue por donde 
había venido. Por cierto, ese ministro se llamaba Mariano Rajoy. 

Al día siguiente le conté el sucedido a Zozaya y nos reímos un rato largo. 
Juan no tenía ningún apego a los cargos ni al poder en general, aunque le 
indignaba la injusticia. Probablemente esto, en parte al menos, lo he here-
dado de él. 

Cuando, en 2011, organizamos en el Museo Arqueológico de la Comuni-
dad de Madrid una exposición sobre la llegada de los árabes y su incidencia 
en la Península Ibérica, incluí a Zozaya en un comité científico que formé 
incorporando a progodos y promoros, presidido por Gonzalo Anes, director de 
la Real Academia de la Historia. Juan Zozaya tuvo una participación estelar 
tanto en el catálogo de la exposición como en los volúmenes monográficos 
que sobre el tema editamos en la serie ZONA ARQUEOLÓGICA.

En 2016 creamos un comité científico para organizar las actividades de 
NVMANTIA 2017. Las instituciones sorianas me nombraron coordinador 
de dicho Comité y no dudé un solo segundo en incluir a Zozaya entre lo 
más granado de la arqueología numantina. En la reunión que mantuvi-
mos en Soria ciudad, en la Casa Consistorial, y en la visita que hicimos a 
las ruinas numantinas le encontré pletórico. Era un día ventoso como casi 
siempre en el alto del cerro garreño pero Juan pudo disfrutarlo en plenitud 
y con la mejor de sus sonrisas.

A la mañana siguiente, en la recepción del Parador Antonio Machado, 
nos abrazamos, nos despedimos y fue la última vez que le vi con vida.

Por encargo de Carlos Pascual, responsable de la editorial Marcial Pons, 
Gonzalo Ruiz Zapatero y yo mismo concebimos una colección de auto-
biografías de grandes arqueólogos que sirvieran para narrar la historiogra-
fía de un periodo de la arqueología española. A Zozaya le encargamos su 
biografía imbricada con la arqueología medieval. Sólo le dio tiempo a en-
tregarme el primer capítulo centrado en su infancia y juventud. Un texto 
maravilloso que aún conservo inédito. 

Cuando nuestro común amigo Carlos de la Casa me dio la noticia de 
su fallecimiento, de inmediato llamé a Gonzalo, quien también le quería 
mucho, y nos cogimos el primer tren hasta el tanatorio de Ciudad Real. Por 
el camino recordamos lo importante que había sido en nuestras respectivas 
vidas. Era insustituible. 

Por último, contaré también de memoria en medio de este confinamiento 
coronicoviral que no termina, la preparación de una pequeña exposición 
que abriremos pronto en el Museo sito en Alcalá de Henares, sobre el ce-
menterio árabe medieval de Madrid. No tenemos mucha información ar-
queológica al respecto, pero sin ningún género de duda, la pieza principal 
de este conjunto es una lápida sepulcral, de época emiral, que compramos 
en el Museo a propuesta de Zozaya, por un precio ridículo para una pieza 
única y de extraordinaria relevancia en la arqueología peninsular. Por su-
puesto, tanto la exposición como el catálogo de la muestra están dedicados 
a un arqueólogo excepcional, de raza, bellísima persona y sobre todo para 
mí, un gran maestro y un gran amigo. 

q

Estela funeraria aparecida en 
Madrid, con inscripción funeraria, 
de cronología andalusí (principios 

del siglo X, período emiral). 

Fotografía Mario Torquemada, 
Museo Regional de Madrid
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JUAN ZOZAYA 
SIEMPRE UNA

PRESENCIA

MARIAN ARLEGUI SÁNCHEZ// Directora del Museo Numantino



60RS
Revista de Soria 61 RS

Revista de SoriaMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSENMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN

N
o puedo decir que conociera a Juan Zoza-
ya. La diferencia de edad hacia que en las 
ocasiones en que coincidí con él, la mayo-
ría de ellas en el Museo Numantino, yo le 
mirara con la atención y la distancia que 
imponía saber que él era ya un reconocido 
medievalista que, entre otras muchas acti-
vidades de importancia, había sido director 
del Museo Numantino y había dirigido la 
investigación arqueológica en lugares tan 
excepcionales como San Baudelio y Gor-
maz. Por supuesto, alguien cuyas publica-

ciones había leído y estudiado. Esto último y conociendo después su trabajo 
en el Numantino, me resultan una forma profunda aunque indirecta de 
conocerle. Me fascinó saber que hablaba inglés perfectamente, y conocía el 
francés, árabe, alemán, italiano, portugués y sueco.

La última vez que estuvo en el Museo Numantino tuvo por razón que 
estaba estudiando detalladamente algunos aspectos de la Ermita de San 
Baudelio que quería confirmar para la conclusión de un libro que la muerte 
interrumpió. Todos sabemos que San Baudelio ocupó su mente de muchas 
maneras toda su vida.

Hay una aportación metodológica de Zozaya a la investigación arqueoló-
gica medieval particularmente destacable: en un fecha tan temprana, 1968, 
en el Congreso de Arqueología Nacional celebrado en Mérida,  defendió, 
con convicción indiscutible, que era  necesario comenzar a estudiar desde 
el punto de vista arqueológico y científico la España medieval que hasta 
entonces era estudiada desde el arte y la documentación archivística.

De las diversas tesis científicas, que mantuvo a lo largo de su vida, hay tres 
de especial relevancia e interés. Ahora están plenamente asumidas pero en 
su momento fueron innovadoras. La primera de ellas es que tenía sospechas  
de que Gormaz y su castillo eran la primera línea de defensa de Europa 
ante el avance islámico. Esto explicaría las dimensiones y el tamaño de la 
fortaleza, así como el interés estratégico que siempre  tuvo en el conflicto.

En segundo lugar, como importante arabista, observó que la iconografía 
islámica está plena de símbolos y mensajes esquemáticos que representan el 
paraíso, la flor de loto o el árbol de la vida.

Y la tercera de las tesis fue sobre las toponimias en los terrenos de recon-
quista, viéndose así una traslación latino parlante desde la lengua islámica 
por los individuos que poblaban estas zonas, dando como resultado que 
zonas denominadas como quinta, aguilar, villa o castro coinciden y se vin-
culan cada 30 o 60 kilómetros, revelando sistemas islámicos de ocupación 
del territorio.

En el Museo Numantino de Soria, por entonces denominado Museo Pro-
vincial de Soria hasta 1977 en que por la presión social recuperó su antigua 
denominación, desarrolló su labor en la Dirección del centro entre 1969 y 
1972. Ello le puso en contacto directo con la arqueología medieval soriana, 
impulsando considerablemente su estudio.

En el Museo quiso abordar una reforma de la exposición así como reducir 
el número de piezas expuestas y rehacer la cartelería de acuerdo  corrien-
tes que de modo incipiente se estaban introduciendo en España y que él, 
gran viajero, conocía. Igualmente prestó atención a la etnografía queriendo 
iniciar una colección etnográfica en un tiempo en que la emigración hacia 
peligrar oficios, objetos y saberes.

Su breve estancia en el Museo no le permitieron avanzar en ello. Poste-
riormente, desde 1972 hasta 1999 fue conservador del Museo Arqueológico 
Nacional y subdirector del Museo de América entre 1999 y 2001. Entre 
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1978 y 1979 fue Jefe de Exposicio-
nes del Ministerio de Cultura.

Me atrevo a decir que fue sobre 
todo arqueólogo. Sobre todo in-
vestigador: participó en numero-
sas excavaciones arqueológicas, 
dirigiendo en Alcalá de Henares 
(Madrid, 1969), Medinaceli (Soria, 
1970-1971), Castell Formós (Lérida, 
1972), Abou Horeira (Siria, 1971), 
San Baudelio de Berlanga (Soria, 
1976), Calatrava la Vieja (Ciudad 
Real, 1987-1989), Alcázar de To-
ledo (1989-1999). Fue codirector 
en Torre Bufilla (Valencia, 1968, 
codirigida con Pierre Guichard),  
Numancia y Tiermes (Soria, 1971, 
con Pilar Fernández-Uriel), Qusayr 
Àmra (Jordania, 1974, con Luis Ca-
ballero), de nuevo en San Baudelio 
de Berlanga (Soria, 1977, con Phi-
liph Banks), Gormaz (Soria, 1978-
86, con Philiph Banks); Calatrava la 
Vieja (Ciudad Real, 1990-1993, con 
Manuel Retuerce). 

Varias academias le otorgaron tí-
tulos honoríficos como la Deutsche 
Archäologisches Institut de Berlín 
(Alemania), la Hispanic Society of  
America (Nueva York) y la Real 
Academia de la Historia (España). 
Fue presidente y cofundador de la 
Asociación Española de Arqueolo-
gía Medieval (España). Fue presi-
dente ejecutivo de los Congresos de 
Arqueología Medieval en España. 
Fue condecorado con la medalla de 
plata de la Asociación Española de 
Amigos de los Castillos. Fue inves-
tigador integrado en el CEAACP 
(Universidade de Coimbra, Portu-
gal), a raíz de su vinculación con el 
Campo Arqueológico de Mértola 
(Portugal).

Queda ahora, como una deuda, 
la esperanza de que el libro incon-
cluso sobre San Baudelio de Berlan-
ga sea editado.

q Juan Zozaya en Numancia, 2016.

Fotografía Alejandro Plaza
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El Dr. Juan Zozaya en Alarcos 
(Ciudad Real).
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JUAN ZOZAYA 
STABEL-HANSEN
DEL “MAN” 
AL PARADOR 
ANTONIO MACHADO

DR. CARLOS DE LA CASA // UNED, Soria. Centro de Estudios Sorianos (C.S.I.C.)
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N
o suelo utilizar en mis textos la primera 
persona del singular, me lo enseñó mi vie-
jo maestro y amigo don Gonzalo Torrente 
Ballester. Pero en esta ocasión lo voy hacer 
y lo haré por dos motivos. En primer lugar, 
porque voy hablar de un amigo y, en segun-
do lugar, porque él ya no está. 

Muchos de los recuerdos, y otros que no 
quedarán reflejados, forman parte de mi 
equipaje personal, ese que he ido acumu-
lando con el tiempo. Primero en una car-
peta, luego en una mochila, más tarde en la 

maleta y llegado un tiempo en la cabeza.
Dice un buen amigo que  este tipo de “maleta no es aconsejable abrirla porque 

el traqueteo puede descolocar lo que estaba ordenado”. Quizás por eso yo tengo los 
recuerdos en la cabeza. Esa cabeza que con el tiempo los va borrando y los 
deja en el corazón. La cabeza, en algún momento, terminará fallando, pero 
en el corazón quedarán para siempre.

Un diez y seis de agosto de 1973, San Roque, llegué al Museo Arqueo-
lógico Nacional, el “MAN”. Curiosamente esa era la fecha oficial, que no 
real, del nacimiento de Juan Zozaya.

Juan Jiménez Salmerón, fotógrafo del Museo, me había concertado una 
entrevista con el Secretario, Luis Caballero Zoreda, para ver si me incorpo-
raba al mismo como ayudante de “Salmerón”.

La reunión fue breve, el sueldo era lo de menos, para mí lo más impor-
tante era trabajar y la incorporación a la Seguridad Social. Se aceptó, y ese 
mismo día me incorporé.

Una intervención quirúrgica, urgente, grave y no prevista, me mantuvo 
fuera de juego un determinado tiempo y, por fin, firmé el contrato con fe-
cha uno de octubre y me incorporé el día dos.

Una de las primeras personas que bajó al estudio fotográfico, este se en-
contraba en el entresuelo del Museo, entrando por esa majestuosa escali-
nata, hoy lamentablemente no accesible, por la que se accedía a las plantas 
nobles, fue el Sr. Zozaya, Conservador Jefe de la Sección de Arqueología 
Medieval y Artes Decorativas, el primero en visitarnos ese día con una pie-
za para ser fotografiada. 

Era un jarrón de cerámica de doble asa, no recuerdo bien si era de Tala-
vera de la Reina o de Puente del Arzobispo, y me explicó de forma clara, no 
lo voy a contar aquí, por donde debía sujetar este tipo de piezas para evitar 
que se fragmentasen las asas.

Desde ese momento creo que se estableció un alto grado de empatía entre 
ambos. Me preguntó si estudiaba y le dije que sí, que estaba haciendo Filo-
sofía y Letras, unos meses después cambiaría al nuevo plan de Geografía e 
Historia, en la Complutense, y que  dudaba entre la especialidad de Histo-
ria del Arte o de Historia.

Allí mismo me aconsejó que, aunque hablaríamos más despacio, me in-
clinase por la de Historia si mi objetivo era la arqueología y por esa espe-
cialidad me decidí.

En el verano de 1974, dediqué mi mes de vacaciones a viajar por Italia. 
Mi estancia en Roma y la visita a algunos de sus museos, me llevó a plan-
tearme el enfocarme hacia el mundo de la antigüedad y más concretamente 
al de las terracotas. A ello no fue ajeno otro compañero del MAN, Ricardo 
Olmos. 

Este, un tiempo después, me ofreció, tras fotografiar una “Tanagra” que 
había adquirido el Museo, que la estudiásemos conjuntamente. Ese sería 
mi primer artículo: “Una nueva tanagra en el Museo Arqueológico Nacional”. Una 
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publicación conjunta, con el mejor 
especialista en cerámica griega de 
España. Este trabajo vio la luz en el 
boletín de la Asociación Española 
de Amigos de la Arqueología.

¡Qué ilusión!  Estaba como un 
niño con zapatos nuevos y con que 
cariño lo recuerdo, y ha pasado casi 
medio siglo. ¡Uff!

Durante el curso 1974-75, todo 
iba a cambiar. Visité durante el lla-
mado puente de “los Santos”, ese 
año fue fin semana, la provincia de 
Soria. Excursión, anual, que hacía 
el Prf. de Historia Medieval, Don 
Santiago López del Castillo, con sus 
alumnos. 

A Soria vinimos y de Soria me 
enamoré (Medinaceli, Santa María 
de Huerta, Soria, Numancia, el Burgo de Osma y San Esteban de Gormaz).

“Casi ná” que se decía en mi Madrid castizo. 
Ese mismo lunes, día 4, hablé con el Sr. Zozaya, sabía que él había diri-

gido el Museo Numantino y le manifesté mi impresión de esta provincia. 
Tras una interesante y no corta conversación le dije que tenía claro que era 
lo que pensaba hacer: uno visitar Soria en profundidad, allí había llegado 
hacia escasas semanas un buen amigo y compañero también en el “MAN”, 
José Luis Argente, y dos, que me enfocaría hacia la Edad Media cristiana.

En esa larga conversación me aconsejó, y bien, lo que debía de hacer para 
planificar mi futuro profesional. Ese día dejaría de ser el Sr. Zozaya para 
pasar a ser Juan.

El verano de 1975 participé en las excavaciones de Tiermes, concreta-
mente en el entorno de la Ermita de Nuestra Señora de Tiermes, bajo la 
dirección de otro compañero del MAN, José María Izquierdo Bertiz.

Desde esa fecha las conversaciones con Juan cada vez eran más frecuentes 
y casi siempre enfocadas a Soria y a temas culturales.

Él no paraba de ayudarme con ideas, consejos, invitación a jornadas, 
cursos, conferencias, etc. Esto se intensificaría cuando le informé que mi 
Tesis de Licenciatura, sería sobre el asentamiento medieval de Tiermes y 
más concretamente sobre la necrópolis de la ermita.

Juan, conocedor de Soria, sus tierras, sus monumentos y, muy especial-
mente, sus gentes, me marcó una serie de líneas que fueron más que fructí-
feras. A ello se unió que mi relación con José Luis Argente iba “in crescen-
do” y mis viajes a Soria y su provincia cada vez eran más frecuentes.

Finalizada mi licenciatura, el Prf. Martín Almagro Basch, mi maestro, 
me envío a la República de El Sudán a colaborar en las excavaciones de 
la necrópolis meroítica de “Amir ‘Abdallah, en la provincia Norte, en Abri, 
plena Nubia sudanesa, en donde dirigía, con mi condiscípulo el prf. Víc-
tor Manuel Fernández Martínez, la exhumación del conjunto cementerial 
mencionado .

De nuevo, ahí estaba Juan. Experto y conocedor de los países musulma-
nes y con experiencia en los trabajos arqueológicos en el Próximo Oriente 
y en Nubia. Sus consejos, en este caso no solo científicos sino, y más impor-
tante, sanitarios y humanos, fueron imprescindibles para que mi estancia y 
las de mis compañeros fuese positiva y enriquecedora..

Con mi carrera terminada y recién incorporado al Departamento de Pre-
historia de la Universidad Complutense, con la Beca de Formación del Per-

Juan Zozaya y Carlos de la Casa 
en el jardín del aula Magna 

Tirso de Molina.
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sonal Investigador, aunque continué, manteniendo despacho y, por supuesto, 
asistiendo, a diario al “MAN”, las reuniones con Juan eran permanentes, in-
cluso durante el tiempo que el dejó el Museo para pasar a asumir la Jefatura 
del Servicio de Exposiciones del Ministerio de Cultura (1978-1979).

Aún recuerdo cuando, por indicación del director del Museo, colaboré 
en el montaje de la “Sala de Mundo Visigodo”. El titular estaba prestando 
servicios en la Subdirección General de Arqueología, y Juan, pese a no 
estar en el centro, me aconsejó algunos detalles. Lo mismo aconteció en los 
preparativos para la exposición: “Los Nabateos, el primer reino árabe de la 
historia”. Una vez más pude comprobar sus conocimientos y su experiencia 
en materia expositiva.

En los veranos coincidíamos excavando en la provincia de Soria, nosotros 
en Tiermes y él en diferentes yacimientos, como el entorno de la Ermita de 
San Baudelio en Casillas de Berlanga, o el Castillo de Gormaz.

Sin duda, el Dr. Zozaya ha sido la persona que mejor ha conocido este 
imponente monumento. Ello motivaba que nos hiciésemos mutuas visitas 
culturales con los diferentes estudiantes que trabajaban en nuestros equi-
pos. Eran momentos de intercambio de los avances en nuestras respectivas 
investigaciones y el momento ideal para que los jóvenes estudiantes, algu-
nos de ellos hoy grandes profesionales, se conociesen

Los estudiosos de la arqueología medieval conscientes del progreso de 
esta disciplina y ante la ausencia de congresos y jornadas sobre este perio-
do de la historia, los Congresos Nacionales de Arqueología únicamente les 
dedicaban una pequeña sección, llevábamos años tratando de buscar una 
fórmula legal para dar cuerpo a estos eventos científicos.

De ahí que se convocase una reunión en el Colegio Universitario de To-
ledo el día 7 de mayo de 1980, hemos de reconocer que esta no fue acogida 
con entusiasmo por parte  de algunos colegas.

Ese día de triste recuerdo, aún hoy viene a mi memoria los controles de 
seguridad que tuvimos que pasar para salir de Madrid. Estos se debieron al 
atentado de ETA contra el coche oficial del Jefe del Cuarto Militar de S.M. 
El Rey, el teniente general Joaquín de Valenzuela. En el mismo murieron 
el teniente coronel Guillermo Tevar, el suboficial escolta Antonio Noguera 
y el cabo conductor Manuel Rodríguez, quedando herido grave el citado 
Teniente General.

En Toledo estaba lo más granado de la arqueología medieval, es evidente 
que no recordamos a todos, pero sí a algunos como los catedráticos Gra-
tiniano Nieto, Manuel Riu, que posteriormente nos dirigiría nuestra Tesis 
Doctoral, en la Universidad de Barcelona, Cristóbal Torres Delgado y con-
servadores de prestigio como Guillermo Roselló-Bordoy y Juan Zozaya y 
un grupo de jóvenes, con las licenciaturas recién terminadas o a punto de 
ello, entre los que recordamos al hoy Prf. Retuerce. Algunos otros nombres, 
que sí recordamos, pero no podemos afirmar que llegasen a la reunión, ya 
que varios se tuvieron que dar la vuelta por el atentado.

En 1981, la Diputación Provincial de Soria me aprobó un proyecto para 
crear el Servicio de Investigaciones Arqueológicas y nos trasladamos a esta 
ciudad. Por cierto, dos años después, en el tribunal de las oposiciones a esa 
plaza Juan Zozaya fue suplente de Luis Caballero

Juan continuaba viajando a Soria. Sus viajes a visitar a los amigos y a par-
ticipar en diferentes eventos eran más que habituales. Desde el Servicio de 
Investigaciones Arqueológicas le invité a diferentes conferencias y ponencias, 
caso del primer Symposium de Arqueología Soriana, y siempre aceptó.

Fruto de aquella reunión, en la Ciudad Imperial, fue la creación de la Aso-
ciación Española de Arqueología Medieval en 1982, asumiendo la presiden-
cia el Prf. Gratiniano Nieto Gallo. Poco tiempo después sería Juan quien ac-
cediese a la presidencia, que mantuvo prácticamente hasta el final de su vida.
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Pronto empezaron reuniones de la propia Asociación y las preparatorias 
de Congresos. El primero tendría lugar en 1985 en Huesca, fue organizado 
por Carlos Esco. Todo ello hacía que los contactos, pese a vivir en distintas 
ciudades, fuesen en aumento, ya que coincidió con mi incorporación a la 
Junta Directiva como vocal autonómico de Castilla y León. Múltiples reu-
niones: León, Madrid, Oviedo, Valencia, en todas ellas con visitas a los di-
ferentes puntos claves del mundo medieval en esas localidades, y ahí estaba 
“el maestro Juan” aportando su conocimiento y sus ideas.

Por cierto, Juan siempre estaba ahí para lo que se necesitase y no solo des-
de un punto de vista intelectual. Aún recuerdo como me asesoró al tener yo 
un problema y necesitar ayuda jurídica y como me recomendó a la mejor 
especialista de Madrid en ese tema. El resultado fue perfecto. Gracias, una 
vez más Juan.

Soria acogió, el 7 de octubre de 1988, la Asamblea General anual que se 
celebró en el “Aula Magna Tirso de Molina”. Al terminar, y antes de ir a 
almorzar, Juan decidió que se fuese a la Clínica “Juan Sala de Pablo” con 
el fin de visitar a una compañera que no puedo asistir a la reunión, pues 
esa madrugada había dado a luz. Previamente había mandado un ramo de 
flores, no se olvide que siempre fue un señor y detallista. Era mi mujer y 
había nacido mi hija Yasmina.

Mi traslado a Valladolid, por motivos profesionales, fue una buena razón 
para continuar nuestras conversaciones. Recuerdo como me llenó de expe-
riencia y de consejos, y bien, antes de asumir las responsabilidades que me 
fueron encargadas.

Estas me impidieron ir al congreso de Alicante, pero a la vuelta mantuvi-
mos varias reuniones y fruto de estas fue el siguiente congreso celebrado en 
1998 en Valladolid.

Con el cambio de siglo retornamos a Soria y como era de preveer nos 
empezamos a ver, aún más. Él seguía con sus estudios sobre Gormaz y em-
pezaba a fraguar un proyecto sobre San Baudelio.

Yo retomé la dirección de varios cursos en la “Universidad Internacional 
Alfonso VIII” y ahí estuvo varias veces. Para él cualquier excusa era buena 
para venir a Soria.

Ya en tierras sorianas nos empezamos a ver más constantemente.   Via-
jamos varias veces a la ermita de San Baudelio, aún recuerdo que tuve la 
oportunidad de presentarle a Milagros Guardia Pons, alumna de Pedro de 
Palol y estudiosa de San Baudelio.

Allí pasó jornadas, unas acompañado del fotógrafo Alejandro Plaza y 
otras tomando notas. Eso sí, siempre junto a su mujer Karim Taylhardat. 
En algunas de estas citas estuve presente junto con Elías Terés Navarro.

Asamblea General de la AEAM 
en Soria, 1988. Joan Cabestny, 

Juan Zozaya, Manuel Retuerce y 
Carlos de la Casa.
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El resultado ha sido un interesante manuscrito: “Paseo por la Ermita de San 
Baudelio. Casillas de Berlanga” que está a la espera de ser revisado y autorizado 
para su edición. La edición será asumida por la Diputación Provincial de 
Soria, institución con la que intentó colaborar durante su estancia en Soria 
como director del Museo Numantino.

Tras su jubilación trasladó su hogar a la manchega localidad de Almagro 
Allí decía tener una casa con espacio suficiente para su biblioteca, su archi-
vo y poder trabajar a gusto. Y en verdad que así era. Es más, uno de sus 
grandes proyecto estaba en esas tierras manchegas.

En agosto del 2013 lo pudimos comprobar personalmente, volviendo de 
Málaga paramos a comer y de nuevo delante de un mapa de España, lleno 
de anotaciones, nos volvió a dar una lección de la geoestrategia en la meseta 
española y especialmente en el valle del Duero durante el período medieval. 
Cualquier momento que estuve con él fue bueno para aprender y adquirir 
conocimientos culturales y humanos.

Los últimos años, sus venidas a Soria, distanciadas en el tiempo por la 
distancia y la salud, eran buenos momentos para junto a una cerveza reto-
mar temas de trabajo y recordar antiguos aconteceres, muchos de los viejos 
tiempos en el “MAN” y de los compañeros.

Un momento especial y de altos sentimientos fue la restitución a su abue-
lo paterno, Antonio Zozaya, del título de “Hijo Adoptivo de Soria”. Este reco-
nocimiento se otorgó el 20 de noviembre de 1922, siendo despojado, injusta 
y ridículamente, el 30 de septiembre de 1937.

El ayuntamiento capitalino acordó la reposición en el pleno de diciem-
bre del 2015 y poco después tuvo lugar el acto público correspondiente. 
Lamentablemente la enfermedad que ya se había apoderado de Juan le 
impidió asistir y estuvo representado por sus hijas y su nieto Carlos, que por 
cierto quiere seguir los pasos de su abuelo y está estudiando Historia.

En el año 2016 Soria acordó conmemorar el “2150 aniversario de la caí-
da de Numancia”. Con tal motivo, el Ayuntamiento de la Ciudad de Soria 
acordó crear una comisión que se nos encargó a Enrique Baquedano y a 
mí. Entre ambos, en una reunión en Alcalá de Henares, decidimos quienes 
eran las personas más adecuada para formar parte de la misma y entre 
ellos, lógicamente, se incluyó a Juan.

Él, además de haber sido director del Museo Numantino, había excavado 
en Numancia, y era el arqueólogo que más y mejor conocía el yacimiento 
desde el punto de vista medieval.

Esta comisión únicamente se reunió una vez, el sábado 21 de mayo. 
Cuando nos dirigíamos hacia la Casa Consistorial Juan tuvo un pequeño 
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Carlos de la Casa, Fernando Cobos y 

Manolo Retuerce.
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accidente, en nuestra plaza Mayor, tropezó y se produjo una herida en la 
pierna. Fue acompañado a la residencia Santa Barbará por Elías Terés Na-
varro; una vez atendido se incorporó, justo a la finalización de la sesión de 
la citada Comisión.

Afortunadamente no era nada de importancia, pero dado que la herida 
sangró y el que estaba tomando un medicamento, se le aconsejó descansar. 
Por ello, tras almorzar en el Restaurante “El Kiosco” se retiró al Parador 
“Antonio Machado”.

Allí acudimos a una merienda-cena Manuela y yo, y compartimos mesa 
y mantel los cuatros. Es decir Juan, Karim y nosotros. En esta ocasión, la 
conversación dejó al margen los temas habituales de trabajo, salvo el libro 
de San Baudelio, y nos centramos en temas personales, Soria, y un largo 
etcétera. Poco tiempo, al fondo el Duero, el padre Duero y su ribera, y un 
recuerdo para siempre.

Juan estaba cansado y a eso de las 21 horas nos retiramos. Esa fue la últi-
ma vez que nos vimos, pero el teléfono y el correo electrónico nos permitió 
mantener alguna conversación más sobre la Ermita y el Castillo. Meras 
excusas mías para saber como se encontraba.

Él seguía trabajando y con datos sorianos, en un correo de mayo, apenas 
a los tres días de volver de su viaje a nuestra ciudad, me decía: “Te remito el 
trabajo sobre las tumbas para ver si las citas son correctas. No quiero pisar callos de nadie, 
y no sé quién hizo los informes de Fuentearmegil, ...” Caballero y respetuoso siempre.

Las charlas telefónicas durante estos meses se centraron en dos temas, 
por una parte el material fotográfico del trabajo de San Baudelio y Gor-
maz. Ese año habíamos encargado en el Servicio Territorial de Cultura y 
Turismo de la Junta de Castilla y León un levantamiento fotogramétrico del 
Castillo de Gormaz.

Mi última conversación, aún la recuerdo, era una mañana fría y soleada, 
yo estaba en la parada del autobús línea 60, en plenas navidades, en la ma-
drileña plaza Elíptica. Juan estaba ingresado, en Ciudad Real, y su voz me 
llegó tenue y muy lejana, desde la profundidad, cariño y amabilidad como 
siempre. Pero, su socarronería habitual estuvo ausente.

Fueron unos breves y tristes minutos. Tras el correspondiente saludo y 
comentario sobre su estado, le comenté que le había enviado por correo 
un CD con la documentación realizada de Gormaz y me dijo textualmente 
“Carlos, esto se acaba, pásaselo todo a Manolo, un fuerte abrazo amigo” fueron 
sus últimas palabras.

q

Conversación en casa de Juan y 
Karim en Almagro. 

Ciudad Real, 2014
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Qal´atu Qurmaz. 
Sin duda uno de los “locus amenus” de Zozaya.
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JUAN ZOZAYA: 
ŞAQRU QURMAZ 
(“EL HALCÓN DE GORMAZ”).

  صقر قرماز

JUAN JOSÉ RUIZ EZQUERRO // Neurólogo. Centro de Estudios Sorianos
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H
ay imágenes qué quedan grabadas en la 
retina. Son imágenes de especial signifi-
cación pero temporales, con caducidad.

Hay imágenes que quedan graba-
das en el cerebro. Son imágenes qué 
aunque puedan permanecer aparente-
mente olvidadas, están ahí, brotan en 
determinadas circunstancias, y desen-
cadenan recuerdos y emociones.

Una de estas imágenes, de mis imáge-
nes, se remonta a una tarde de princi-
pios del otoño soriano. Correría el año 

1976 (tal vez 77). Castillo de Gormaz. A poniente. Atardecer. A la caída del 
sol (Puesta del sol, es una terminología más urbana). Me acompaña (más bien 
soy yo quien le acompaña), Zozaya, Juan. Estamos solos. De pronto, en ese 
mismo instante en el que el sol desaparece tras la línea del horizonte, Juan se 
ciñe su sempiterno keffiyeh blanco y negro, dirige cuerpo y mirada a ponien-
te y, con su voz grave, enronquecida además por la emoción, recita en árabe: 

“En el nombre de Allah, Clemente, Misericordioso	 بسم لله الرحمن الرحيم
Di [¡Oh, Muhammad!]: Me refugio en el Señor de la alborada,	 قل أعوذ برب الفلق
Del mal que creó,	 من شر ما خلق
Del mal de la oscuridad de la noche cuando se extiende,	 ومن شر غاسق إذا وقب
Del mal de las sopladoras de nudos [las hechiceras],	 ومن شر النفاثات في العقد
Y del mal del envidioso cuando envidia”.	 ومن شر حاسد إذا حسد

Un escalofrío recorrió mi cuerpo, el mismo que lo recorre al rememorar-
lo, el vello se erizó, un nudo se hizo en mi garganta. Enmudecí. Incapaz de 
decir nada, incapaz de preguntar.

Juan ante mi cara de asombro me explicó que se trataba de la sura 113 
de Al Quran (“El Alba”, سورةا لفلق), una sura de carácter protector, para 
alejar los yinn o djinn que vienen siempre por el oeste y al caer la noche 
(occidente y la oscuridad constituyen uno de los arquetipos culturales más 
generalizado). Me explicó que ese mismo objetivo tenían los relieves incrus-
tados en la pared de poniente, justo a nuestros pies, y la colocación de las 
caballerizas al oeste de la fortaleza, ya que el piafar de los caballos también 
espanta a los malos espíritus.

	 Nunca tuvimos ocasión de comentar algunos textos clásicos, de 
registro cronológico posterior a la construcción de Qal´atu Gormaz pero 
de origen muy anterior,   que aludían o justificaban tal creencia:

“Hacia Occidente dirigid vuestros caballos, / para hostigar enemigos y 
colmar deseos”. Ibn Tufayl (1110-1185).

O el texto de Ibn Huḏayl (1349-1409) que recoge un comentario atribui-
da al propio Profeta: 

 “Jesús, hijo de María, se encontró con el diablo y le habló: “Satán, voy a preguntarte 
una cosa, ¿me dirás la verdad?”Respondió el diablo: “Pregúntame Espíritu divino, lo 
que quieras”. “En nombre del Viviente Inmortal te pregunto, ¿qué cosa puede consumir 
tu cuerpo y por la mitad partirte?”, “El relincho de un caballo consagrado al servicio de 
Dios, se halle en un pueblo perdido o en un castillo cualquiera. Jamás entro en ninguna 
casa en la que exista un caballo dedicado a servir al Señor”. Ibn Huḏayl, “Ḥilyat 
al-fursān wa-ši`ār al-šuŷ`ān” (“Gala de caballeros, blasón de paladines”).

…………

En otoño de 1974 llegué a Soria. En mi equipaje un encargo, a modo de 
comisión, del director del Museo de la Rioja, Juan Carlos Elorza: interesar-
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me por los materiales procedentes de las excavaciones de Taracena en El 
Redal. Tal cometido me permitió entrar en contacto con José Luis Argente, 
a la sazón director del Museo Numantino, recién llegado como yo, en lo 
que se convertiría en una amistad perdurable hasta su temprana muerte.

Zozaya dejó Soria (mejor sería decir que dejó la Dirección del Museo 
Numantino, ya que Soria siempre estuvo presente en su andadura) en 1972, 
tras poco más de tres años como director del Museo inicialmente Provincial 
y posteriormente Numantino. Durante estos años realizó excavaciones ar-
queológicas en Medinaceli, Tiermes y Numancia. Como es de sobra cono-
cido en 1972 excavó en San Baudilio, donde volvería en 1976, 1977 y 1978 
y entre 1978 y 1986 en el castillo de Gormaz.

Es especialmente significativo y, en opinión que quien escribe, merecedor 
de referencia especial, el hecho de que durante el corto periodo de tiempo 
que Zozaya desempeñó la dirección del Museo Numantino (Provincial en 
sus inicios), se preocupó por recuperar objetos de la vida tradicional so-
riana, conformando una interesante colección de piezas etnográficas, que 
debieran haber supuesto el germen de un Museo de la Cultura Tradicional 
Soriana, que desgraciadamente y por diversos motivos, no llegó a germi-
nar. Zozaya enarboló la bandera de la cultura tradicional, recogida pero 
nunca izada y menos enarbolada por posteriores directores del Museo Nu-
mantino. 

En otoño de 1977 (tal vez fuera el 76) José Luis Argente me presentó a 
Juan Zozaya que me pidió que le acompañara en calidad de ayudante y 
dibujante, durante una visita a S Baudilio para concretar medidas y otros 
aspectos de la campaña de excavación. 

San Esteban, la casa de su amigo Antonio Larren, fue nuestra base de 
operaciones. A la mañana salíamos temprano, con/en “la dos caballos” 
descapotable y siempre por pistas y caminos alternativos, que Juan conocía 
perfectamente pues casi toda su estancia en Soria vivió en San Esteban, tras 

Dibujos originales. 
Restos cerámicos procedentes 

de excavaciones de Zozaya.
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desayunar en El Burgo de Osma, partíamos hacia S. Baudilio.
En S Baudilio, revisamos medidas, levantamos la planimetría del estrato 

rocoso sobre el que se asienta la ermita, hacia poniente, en el que brota 
el pequeño manantial. Dibuje algunas piezas, entre ellas el molino que fi-
gura en la memoria como sbb/76 y otros fragmentos cerámicos (Zozaya, 
no referencia en dicha memoria mi autoría). Tras comer en Berlanga, con 
unas sobremesas inolvidables (todo aquel que conociese a Juan sabe de su 
capacidad narrativa) volvíamos a través de los bosques de pino resinero e 
indefectiblemente a través de Quintana y de Gormaz a San Esteban. Fue-
ron tres días para el recuerdo.

Posteriormente, dibuje piezas de diversas campañas arqueológicas de 
Zozaya. Recuerdo con cariño sus comentarios y sus críticas (nunca estaba 
satisfecho con la calidad de los dibujos, en unos momentos en los que la 
reproducción/edición de fotografías era compleja y cara.

Ocasionalmente volvimos a vernos en diversas ocasiones, pero ninguna 
de ellas paso de la retina al cerebro. A lo largo del tiempo, volvimos a vernos 
en diversas ocasiones, pero aun intensos, los momentos vividos no alcan-
zaron la significación de aquellos compartidos durante tres días entre San 
Esteban, San Baudilio y Gormaz.

Juan, amigo y maestro

q
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RECUERDOS 
SORIANOS CON
JUAN 
ZOZAYA

MANUEL RETUERCE VELASCO // Dep. de Prehistoria, Hª Antigua y Arqueología. Universidad Complutense de Madrid
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E
n estos días de encierro y confinamiento en 
mi domicilio madrileño, a causa del Covid19, 
he recordado que tenía que cumplir un en-
cargo hecho, precisamente en ese año en que 
el virus se empezó a propagar desde China, 
sobre la figura de mi maestro Juan Zozaya. 
Como decía, guardado en mi casa y termi-
nando varios trabajos, artículos, etc., se me 
han venido a la memoria fundamentalmen-
te dos cosas: las muy fuertes ansias de salir al 
campo, a un espacio libre fuera de Madrid, 
y la ausencia de Juan Zozaya, pues con él, a 

través del teléfono, con sus largas conversaciones, se hubiera pasado mucho 
mejor el aislamiento. Y como derivada de ambas añoradas situaciones, se 
me han venido a la cabeza los muchos y variados momentos en que los dos 
estuvimos juntos por esas tierras sorianas, a las que a ambos siempre nos 
gustaba ir y estar, pues, como muchas veces comentábamos, parecía que el 
cariño hacia Soria fuera precisamente algo que nos unía aún más. Y así, en 
mi caso, pero también en el de él, no había año en que, por uno u otro mo-
tivo, nunca podíamos faltar con nuestra cita con Soria. En mi caso, si bien 
tengo familia política soriana, de San Esteban de Gormaz, ese cariño hacia 
Soria me lo acentuó, aún más, Juan Zozaya. Mis recuerdos y anécdotas de 
Juan, relacionados con Soria, son muy numerosos. Y de ellos, quiero traer 
algunos, los que ahora mismo me vienen a la memoria, que ya no es tanta, y 
en los que Juan siempre fue protagonista muy directo, con su vitalidad, buen 
humor y ganas de compartir vivencias y saber. En todos ellos se muestran 
las condiciones que teníamos, las vivencias habidas y cómo se desarrollaba 
la labor arqueológica que emprendíamos en aquel tiempo en la provincia 
de Soria, fundamentalmente en la ermita de San Baudelio de Berlanga, 
primero, y en la fortaleza de Gormaz, más tarde.

Pero antes de referirme a ello, permítanseme unas breves y significativas 
anécdotas que hablan del carácter y personalidad de Juan Zozaya, y que se 
refieren a nuestro primer encuentro en el Museo Arqueológico Nacional 
(MAN), donde lo conocí por primera vez en diciembre de 1976, cuando en 
el  último año de la carrera de Filosofía y Letras en la Universidad Complu-
tense de Madrid, por mediación de María Mariné —en ese momento com-
pañera de estudios y más adelante directora del Museo de Ávila—, acudí a 
él para ver qué posibilidades habría para iniciarme en la arqueología medie-
val y la eventualidad de hacer una Memoria de Licenciatura con materiales 
del MAN. Allí, se produjo la primera anécdota con Juan; tras recibirme 
muy amablemente y conversar sobre el tema que me llevaba a él, me reco-
mendó que para trabajar con él era necesario saber bien ¡¡¡inglés, francés, 
italiano, alemán….!!! y, como una buena prueba de mi potencial interés, me 
puso unas tareas para esas Navidades: dibujarme varias piezas de la vajilla 
de mi casa, para lo que debería comprarme una serie de elementos de di-
bujo. Muy asustado, salí de ese mi primer encuentro, pero me entregué con 
empeño y durante esas dos semanas sin ninguna ayuda y sólo recordando 
las instrucciones que me dio, me puse con el endemoniado encargo de dibu-
jarme piezas enteras y vidriadas —más adelante, comprobé que siempre es 
mejor empezar con fragmentos y, aún mejor, no vidriados—. Evidentemen-
te, fue una forma de tantearme para saber si yo estaba o no interesado en 
empezar a trabajar con él. Una típica manera que tenía de relacionarse con 
los novatos: primero parar y atar bien al morlaco para después ir soltando 
progresivamente la soga. Con toda sinceridad, apenas consiguió nada con 
el tema de los idiomas, pero sí que superé, poco a poco, el asunto del dibu-
jo. Mucho tiempo después, me confesó que por aquel entonces no veía en 
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mí ningún futuro como dibujante; 
menos mal, pues en ese momento, 
tras ver esos primeros dibujos, por el 
contrario, me animó a seguir en ello: 
siempre alentaba, aunque no viera 
perspectivas a corto plazo. En ese 
mismo enero, nada más presentarle 
los dibujos realizados en la Navidad, 
me propuso el tema de la Memoria 
de la licenciatura y el nombre de su 
posible director: el catedrático de 
Historia de la UCM Don Julio Gon-
zález González, con quien en tiem-
pos había trabajado en el CSIC. Y 
ahí, me mostró otros dos rasgos de 
su personalidad: una muy buena 
memoria en ciertos aspectos, pero 
no en cuanto el tema del recuerdo 
de determinados nombres geográfi-
cos, y cierta y graciosa cabezonería 
en sostener que no se equivocaba en 
ese aspecto. Y así sucedió por pri-
mera vez, que habiéndome dicho 
que los materiales que estaban en el 
MAN procedían del lugar de Ala-
mín (Toledo), e insistir en ello, una 
vez empezado el trabajo, al cabo del 
mes de estar dibujándolos, vimos 
que procedían de otro lugar: Cerve-
ra (Mejorada del Campo. Madrid). 
No pasaba nada. Seguimos en ello y 
al cabo, después de varios años ter-
miné ese trabajo universitario, que 
aún permanece inédito. Fue así, en 
ese momento, en el que se iniciaron 
los más de cuarenta años de una 
magnífica relación entre ambos; de 
contacto primero, de maestría por 
su parte después, para, al poco tiem-
po, convertirse en profunda amistad que estuvo llena de vivencias, y que se 
vieron interrumpidas a principios de 2017 por su pronta muerte.

Volviendo a la provincia de Soria, en julio de 1977, junto a Philip Banks, 
Juan Zozaya dirigió la primera campaña de excavaciones en la ermita de 
San Baudelio de Berlanga —Juan sostenía que en Soria había que excavar 
en ese mes, pues el tiempo era mucho mejor, ya que agosto venía a ser un 
mero adelanto del !!!Invierno¡¡¡. Tras trabajar la primera mitad de ese año 
en el MAN con Juan, allí acudí gustoso a excavar, junto a otros estudiantes 
de la UAM. María Mariné y yo éramos los únicos licenciados y ambos de 
la UCM. Era una magnífica oportunidad de poner en práctica la teoría 
recibida en múltiples conversaciones habidas con Juan Zozaya en el mu-
seo. De dicha excavación múltiples recuerdos fluyen, a cuál más descriptivo 
de cómo se desarrollaba por aquel tiempo la actividad arqueológica en 
España. El lugar de alojamiento de todos los que interveníamos era el mis-
mo yacimiento. Para rememorar a los antiguos cenobitas medievales, nos 
situamos en la meseta superior, en la misma ladera, junto a la ermita, en 
el mismo lugar que habitaron aquellos, sólo que sustituyendo las cabañas 

Muestra de la “violencia” empleada 
por la dirección durante la 

excavación de Gormaz: 
Juan Zozaya y Manuel Retuerce. 

Armería bajomedieval 
del alcázar de Gormaz.

Campaña de 1982
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de madera que aquellos tendrían por tiendas de campaña. Por fortuna, el 
agua para beber y cocinar se tenía muy cerca, a poca distancia, en la fuente 
situada pocos metros más abajo de donde se situaron las tiendas —fuente, 
de la que Juan decía que si se bebía era garantía de que a San Baudelio 
se volvería—. Sin embargo, su poco caudal nos obligaba, cual monjes del 
siglo XX, a ir todos los días en coche al cercano y frío —aunque estuvié-
ramos en julio— río Escalote para realizar las necesarias abluciones tras 
la excavación. El presupuesto era escasísimo y el dinero se recibía una vez 
acabada la campaña de excavación.  Para solventar la falta de liquidez, a 
Juan se le ocurrió la idea de pagar el combustible de los coches con bo-
nos-gasolina de cifras altas para que así la vuelta le fuera dada en metálico. 
Así se subsistía. Ni que decir tiene que el hambre era supremo. Tal es así 
que una tarde, un amigo soriano de Juan, Manuel Rodríguez Arcocha, que 
tenía a un hijo excavando con nosotros, nos visitó trayendo de regalo un 
jamón serrano. Dicho jamón, comido y raído en su totalidad, sólo duró un 
día —a Juan le fue imposible poner un poco de orden—. En otra ocasión, 
a una de esas visitas que acudían espaciadamente a San Baudelio le pare-
ció muy interesante nuestro trabajo. Tras vernos bastante rato y charlar 
largamente con Juan sobre nuestro trabajo y ver las condiciones en que 
estábamos, se ofreció a invitarnos a ir a su casa de Rello. Se trataba de un 
piloto de Iberia con su mujer, que hacía tiempo que se había prendado de 
ese lugar cada vez que desde el aire lo sobrevolaba en sus aproximaciones 
a Barajas, y que se había decidido visitar, comprar y rehabilitar una casa. 
Sin ser soriano, fue uno de los primeros románticos que por aquellas fechas 
se adelantaron al turismo rural, tan en boga hoy. La invitación, ya por la 
tarde de un sábado consistió en ducha y chuletada de cordero para todos. 
Nunca podre olvidar sus caras de asombro, pero a la vez de satisfacción, de 
ver a más de 15 personas jóvenes turnarse en ducha y, sobre todo, el devoro 
continuo de chuletas. La experiencia se repitió una vez más. En algunas 
ocasiones, pues no era cosa de derrochar, y para darnos un poco de aire 
urbano, nos acercábamos a Berlanga de Duero para tomar unas cervezas 
y un bocadillo en Casa Vallecas, local que para nosotros era todo un lujo. 
Así era la arqueología que se hacía por entonces: incomodidad, frío noc-
turno y matutino, calor a media mañana, grato trabajo, agua helada en el 
Escalote, hambre, carencias de todo lujo …., a la vez que compañerismo, 
experiencia y enseñanza por parte de Juan y Phil(ip). Fue una experiencia 
inolvidable, que, por desgracia, el año siguiente ya no pude repetir, pues 
estaba haciendo el Servicio militar.

Juan Zozaya y Manuel Retuerce, 
en uno de los viajes realizados 

por la provincia de Soria.
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En 1979 empezó la primera 
campaña en el castillo de Gormaz. 
Fueron cinco julios de campañas 
arqueológicas. Aparte de que los 
resultados obtenidos en ellas y de 
los planteamientos y de los avances 
metodológicos en cuanto a Arqueo-
logía, que en muchos aspectos se 
aplicaron por primera vez en Espa-
ña, como fue el del uso del sistema 
Harris de excavación y registro1, 
de todos aquellos veranos guardo 
muchos recuerdos. El primero el 
del alojamiento. En comparación 
con San Baudelio, hubo un notable 
avance, pues esta vez nos alojamos 
bajo techado. Durante las dos pri-
meras campañas en las preciosas 
escuelas de Quintanas de Gormaz, 
los chicos en el aula de niños y las 
chicas en la de niñas; todos en el 
suelo con colchonetas. Aunque en 
el equipo había españoles, siempre 
eran mayoría los extranjeros, fun-
damentalmente británicos, pues el 
British Council subvencionó una 
buena parte de los trabajos. Para el 
aseo personal, primero usábamos el 
lavadero y el pilón de las mulas, que 
estaban muy próximos de la escue-
la. Tras la queja de varios vecinos, 
tuvimos que cambiar de lugar y no 
nos quedó más remedio que irnos a 
bañar en coche al cercano y no muy 
claro río Duero. Para el pueblo, don-
de aún se recuerda nuestra estancia, 
fue toda una revolución la llegada 
de tanta gente joven y, sobre todo, 
que tanto extranjero pasara allí esos 
veranos; y ya no digamos, lo de ver a 
tanta chica rubia en pantalón corto 
paseando por sus calles. Alguno de los recuerdos más gratos fueron las tar-
des-noches en el bar de la plaza del pueblo y las largas partidas de futbolín, 
que era casi nuestra única diversión, entre muchas cervezas, tras terminar 
la jornada de trabajo. Allí también era donde se hacían las cenas, consisten-
tes en un bocadillo.

Durante las campañas siguientes, el lugar de alojamiento se trasladó al 
camping del Burgo de Osma, que hoy ya no funciona, situado junto a la en-
trada de la población al lado del río Ucero. La tropa se instaló en varios ba-
rracones con camas, mientras que la jefatura en unas casas que allí también 
había. Si bien la distancia a Gormaz aumentó, las condiciones cambiaron 

1 Mertxe Urteaga &Manuel Retuerce (2019): “Las excavaciones en la fortaleza de Gormaz (Soria) 
y la introducción en España del Harris Matrix System”.  En: Al-Kitab. Juan Zozaya Stabel-Hansen. 
Madrid, pp. 137-144.

Vista de la excavación 
arqueológica del edificio de la 

armería bajomedieval del alcázar 
de Gormaz, cuyo control me fue 

encomendado.

Campaña de 1982



80RS
Revista de Soria 81 RS

Revista de SoriaMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSENMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN

a mejor. Con los años, poco a poco, todo iba mejorando. Para las cenas, se 
nos daban unos pocos dineros y la costumbre de algunos era irnos al Bar el 
Machote, que hoy ya no está abierto, para tomar un par de huevos fritos o 
sus sabrosos caracoles, acompañado de un rico vino tinto o unas cervezas.

La primera campaña de excavación dejó en mi una huella muy profunda, 
pues allí fue donde verdaderamente tomé conciencia definitiva de que el 
trabajo de arqueólogo era lo que me gustaba, por lo que me convertí en 
una esponja para aprender de la experiencia de todos y cada uno de los in-
tegrantes del equipo, empezado por Juan Zozaya y Philip Banks. No puedo 
dejar de mencionar a mi primera jefa de cata —la segunda de entre las que 
se dividió la gran trinchera que se planteó, perpendicular a la puerta oeste 
de la fortaleza—, de quien aún recuerdo su nombre, Mary Pritchard, del 
London Museum y sobrina del escritor Peter Graves. Aunque mi inglés no 
era nada bueno y ella no se distinguía por una especial simpatía, intenté 
asimilar todo lo que me enseñaba.

En la excavación de Gormaz, aparte de los trabajos en sí, me acuerdo 
especialmente del momento del almuerzo, a partir de la segunda campaña, 
cuando el equipo se dividió en dos zonas de trabajo: la gente de la trin-
chera de la puerta oeste y la del alcázar, entre los que yo me encontraba, 
pues los directores me nombraron encargado para esa zona. Ambos grupos 
nos encontrábamos a mediodía para ese importante momento en cualquier 
excavación, de parada, en la zona central y más estrecha de la fortaleza. Y 
allí, entre la lectura en alto de la prensa, que traía Juan todos los días, y los 
consiguientes comentarios, los bocadillos y los tientos a la bota —conve-
nientemente, se enseño a beber a los guiris que con nosotros trabajaban— 
un día, se comentó con Juan, sobre qué podrían ser tres rotos que teníamos 
a nuestras espaldas, en la pared sur de la fortaleza. Y de esas conversaciones 
que surgieron, partió la idea de excavar en la cuarta campaña, en ese con-
creto lugar, con vistas a confirmar la hipótesis de que aquellos desgarros en 
la muralla se trataran de las huellas de los huecos (mihrab) pertenecientes 
a una musalla u oratorio islámico no cubierto. A la postre, de esos gratos y 
bien regados almuerzos, salió todo un proyecto arqueológico.

Anécdotas en el desarrollo de los trabajos hubo muchas, buenas y malas. 
Una en particular que me dejó muy marcado, pues me he especializado en 
el estudio de materiales, fue el disgusto de Juan cuando se dio cuenta, ya 
transcurridos unos cuantos días de excavación, de que de una determinada 
área apenas había materiales guardados. Resultaba muy extraño. Una vez 

Juan Zozaya y 
Manuel Retuerce.

Visita a Gormaz. 2013
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hechas las oportunas averiguaciones, descubrió que el encargado de esa 
área —en concreto, un británico—, por no dar importancia a los materia-
les, a los útiles —sólo se la daba al poblamiento y a la llamada Arqueología 
del Paisaje, que a la postre fue su especialidad—, tiraba por la ladera del 
cerro la mayoría de los fragmentos cerámicos que se encontraban en su 
área de excavación. Sin más comentarios sobre el hecho, sólo he de añadir 
que, ya transcurridos muchos años desde que se produjo aquella desagrada-
ble anécdota en Gormaz, esa idea de que en la Arqueología los materiales 
no son importantes, desgraciadamente, se mantiene en el pensamiento de 
algunos arqueólogos, pues para ellos lo que marca nuestra actividad son las 
interpretaciones teóricas sobre los modos de poblamiento, de producción, 
de desarrollo cultural, etc. de una determinada sociedad del pasado, rele-
gando en demasiadas ocasiones el estudio de los objetos y materiales, que 
siempre debe ser primario. 

Una de las enseñanzas que recibí de Juan Zozaya durante esas campañas 
desarrolladas en Gormaz es que una excavación no sólo consiste en exca-
var y desarrollar toda la investigación, sino que son muy importantes todos 
los temas relacionados con la logística, como es el alojamiento, la compra 
de alimentos, las comidas y cenas, los almuerzos, los horarios, la disciplina 
debida, el orden, los tunos de trabajo y limpieza o los alojamientos e ins-
talaciones donde desarrollar los trabajos de laboratorio, que normalmente 
se hacen por las tardes tras el tiempo de la siesta. Y en relación también 
con todo ello, que un director de una excavación arqueológica, sobre todo, 
si hay varias zonas de trabajo o áreas de excavación, nunca debe llevar 
personalmente la dirección particular de ninguna de esas áreas. Por lo que 
tiene que delegar y actuar de supervisor de todas las actividades en todas las 
zonas en que se trabaje. Y al mismo tiempo, que, si en una excavación ar-
queológica hay una codirección, cada uno de los directores ha de llevar una 
particular tarea, diferenciándose muy bien cuáles son éstas; normalmente, 
tras establecer una estrategia común de excavación con los demás codirec-
tores, estas tareas suelen ser: el trabajo de campo, el trabajo de laboratorio, 
la logística, etc. Es decir, nunca puede haber una dualidad o diversidad de 
planteamientos tácticos en las actividades que conforman una excavación, 
si bien sí que tiene que haber una estrategia común en cada una de las 
campañas que conforman un Proyecto arqueológico. Una excavación ar-
queológica debe tener una única dirección, si bien ésta puede ser llevada a 
cabo por varias personas. Lo importante, es que, en cualquier actividad, tal 
como lo es la arqueológica, nunca haya improvisación en lo que es el plan-
teamiento estratégico ni tampoco en su posterior desarrollo táctico.

q
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ALCONEZA,
LA ERMITA DE 
SAN BAUDELIO
Y JUAN ZOZAYA 

(IN MEMORIAM)
En recuerdo de Juan Zozaya Stabel-Hansen, 
máximo creyente de la fusión islamo-cristiana 
en la ermita de San Baudelio
(Casillas de Berlanga, Soria) 

ELÍAS TERÉS NAVARRO// Conservador de museos, jubilado
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A
manece en Alconeza, en la iglesuela, un 
topónimo de origen árabe, que denomi-
na una pequeña elevación entre otras. 
Perfilándose en su parte alta por el res-
plandor que, desde el horizonte, va cla-
reando el aire, se distinguen restos de 
un templo cristiano en estilo románico, 
que justificaría el nombre. Pero, quizás, 
según las discusiones de los entendidos, 
dicho nombre castellanización podría 
hacer alusión a otro edificio, anterior en 
el tiempo, situado en su ladera, cuando 

las poblaciones con sus territorios, conquistados y reconquistados, con-
vivían y entremezclaban su vocabulario, proporcionando una rica base 
lingüística que perduraría por siglos.

Esta construcción anterior, pre-románica, mozárabe, es simple en apa-
riencia. Al menos hoy, en que lo único que permanece en pie es una pe-
queña ermita dedicada a San Baudelio. Antes debió ser parte de un monas-
terio, monasteriolo más bien, establecido en un lugar en el que, contando 
con piedra, sobre la que se cimentó y con la que se construyó, madera, pues 
era una zona boscosa, y agua, con un manantial siempre corriendo, los tres 
elementos esenciales para cualquier asentamiento estable, se levantó estra-
tégicamente para ver sin ser visto, divisando un amplio horizonte.

Sigue amaneciendo y la suave luz que, poco a poco, va dibujando la silue-
ta de la ermita, también permite distinguir el perfil de unas pequeñas tien-
das de lona, que van a ser desmontadas en unas horas. Ha finalizado una 
breve campaña de excavación arqueológica, que pretendía conocer algo 
más de la historia de este lugar. Está finalizando el verano de 1978.

La luz empieza a inundar el interior de la ermita. Un interior que impo-
ne un silencio repleto de sensaciones, nada más toparse con una columna 
central, que invita a recorrerla de forma ascendente. La vista se va acostum-
brando a la oscuridad tamizada que conforma el espacio, el cual se va cla-
reando hasta permitir vislumbrar los nervios que se desparraman formando 
la cúpula. A la par, se van distinguiendo las paredes abigarradamente ilu-
minadas a la manera de los beatos, con representaciones religiosas tomadas 
del Nuevo Testamento en su nivel más espiritual y escenas cinegéticas en 
el más terrenal, mostrando una estrecha relación entre la arquitectura y la 
pintura. Es un ambiente irreal de tonalidad mágica, que sorprende y sobre-
coge al admirar la riqueza de dibujo y colorido, que envuelve y transporta a 
un pasado histórico. Un pasado conformado por dos recintos en armonía. 
Uno natural, la cueva, y otro construido, la ermita. En una, un eremita, 
solitario, en las entrañas de la tierra. En la otra, una minúscula comunidad 
cenobítica practicando su liturgia. Dos momentos diferentes en el tiempo, 
marcando y particularizando la historia de este lugar.

Este Monumento de tan especial categoría siempre ha ejercido la atrac-
ción de muchos investigadores, entre otros de Juan Zozaya, medievalista 
empedernido de largo recorrido. Conocí a Juan en el ecuador de su vida 
(circunstancia que, obviamente, ambos ignorábamos en ese momento). Y 
fue con motivo de su investigación en esta ermita.

Estudió su métrica con precisión, y emprendió trabajos arqueológicos en 
el entorno, para cuya tan atractiva misión, reunió un grupo de voluntarios, 
cuyos nombres, todos importantes, se obvian para no errar en la lista por 
olvidos seguros. Mejor hablar de “arqueólogos en ciernes” o “jóvenes pro-
mesas”, que, a lo largo de los años, irían acomodándose mayoritariamente 
en los siempre confortables brazos de la cultura, y de donde saldrían es-
porádicas colaboraciones en el campo de la investigación, y algunas, muy 
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buenas, relaciones de amistad, que, reforzándose con el tiempo, perdura-
rían sin fecha de caducidad. 

La excavación, pese a su interés por pretender documentar estructuras 
anejas al templo, habitacionales, funerarias o de servicio, no consiguió dar 
grandes resultados, pero, eso sí, posibilitó aprender mucho de arqueología 
y adquirir la natural experiencia de residir en el campo un par de semanas 
en un terreno árido con baños ecológicos e higiene en una represilla del 
cercano río Escalote, “sub” más que “sobre” viviendo, ya que el escaso 
presupuesto propició, entre otras cosas, algunas penalidades alimenticias, 
que, lejos de condicionar, proporcionaron buenas dosis de humor y mejor 
ambiente laboral, aunque perdimos kilos.

Juan llevaba incorporado en su quehacer una batuta que, a la par que 
dirigía los trabajos, transmitía conocimientos de cariz pedagógico. Unas 
veces, en charlas tranquilas al atardecer, dentro de la ermita, comentando 
la marcha de las excavaciones o no. Otras, por sitios emblemáticos de los 
alrededores, trasladándonos en varios coches, siempre guiados por el suyo, 
del que presumía manejándolo a placer, elevándolo cuando transitaba por 
caminos de herradura y haciéndolo descender cuando era por carretera.

Las experiencias fueron quedando en el recuerdo al pasar los años, pero, 
tras un gran paréntesis, volví con Juan a la ermita varias veces por razones de 
trabajo. Compartí con él, con una diferencia de más de cinco lustros, el ho-
nor de gestionar el Museo Numantino de Soria y, por ende, la de este Monu-
mento, anexo de aquél, así que, cuando él retomó su investigación aparcada 
desde hacía años, los encuentros fueron necesarios y, siempre que se pudo, 
buscados. Pero recuerdo una ocasión especialmente. Fue con motivo de la 
reimplantación de las pinturas de la bóveda, que se habían conservado, tras 
su arranque en los años sesenta, en Madrid en la sede del Instituto de Con-
servación del Ministerio de Cultura. Sé que no se llama así, pero es por ci-
tarlos abreviadamente, dadas sus variadas y numerosas denominaciones a lo 
largo del tiempo, (las del Instituto y las del Ministerio), que no vienen al caso.

Una vez arreglado el tejado para evitar humedades, se habían montado 
andamios por todo el interior y por ellos subimos un pequeño grupo de 
técnicos y responsables hasta el nivel superior. En él, la altura no daba como 
para estar holgadamente de pie, así que, sin acordarlo de antemano, y casi 
sin darnos cuenta, la conversación nos fue absorbiendo y fuimos sentándo-
nos formando un corro, queriendo disfrutar de un momento mágico. Una 
característica espectacular de la ermita es su sonoridad, con lo que es fácil 
imaginar la escena con la voz de Juan, teorizando y teorizando, resonando 
en toda la palmera abovedada. Una vivencia única, inolvidable, tanto por 
su contenido como por su forma.

Y, como ésta, otras más de muy diversa índole.
Pero…, volviendo en el tiempo, el día acaba. Alrededor de la ermita que-

dan las huellas del paso de la arqueología, con zonas peladas, sin hierba, 
delatando dónde se ha excavado o por dónde se ha pasado reiteradamente, 
con todas las catas colmatadas de nuevo, y algo más allá, en uno de los ate-
rrazamientos de la ladera, alineadas, las marcas de las piquetas silueteando 
la planta de las tiendas, que han servido, alternativamente, de cobijo, de 
comedor, de dormitorio y de lugar de reunión.

Anochece. Las sombras se van alargando y se vuelve a imponer el silen-
cio. Ya no hay nadie en las inmediaciones de la ermita. Quizás, alguien pue-
da estar contemplando desde la lejanía, sientiendo la realidad, lo verdadero: 
aunque el paisaje de páramo y los muros de la ermita tengan apariencia de 
austeros, esconden en su interior una rica y azarosa historia. Como algunas 
personas. Como Juan. 

q
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RECORDANDO A 
JUAN ZOZAYA,

CON GORMAZ 
EN EL HORIZONTE

ÁLVARO SOLER DEL CAMPO // Jefe de Departamento Real Armería. Patrimonio Nacional
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R
ecordar a Juan es un pensamiento siempre 
agridulce, en el que no puede faltar esbozar 
una sonrisa ni la pena de no poder volver a 
hablar con él sobre cualquier cosa, por lo 
que resulta doloroso, aunque el bálsamo de 
un cariño enorme lo suavice. Escribo con-
finado en casa en estos tiempos negros de 
pandemia y muchas veces me paro a pensar 
la multitud de reflexiones que le hubieran 
sugerido esta situación, lo que habría susci-
tado una buena conversación, forzosamen-
te telefónica, y sus siempre inteligentes e 

impagables comentarios, aunque a veces no estuviéramos muy de acuerdo. 
Juan tenía el don de abrirte los ojos y dejar, sin influirte, que dieras rienda 
suelta a tus propias conclusiones. Su cosmopolita actitud ante la vida, siem-
pre culta, elegante y respetuosa con los demás, había sido forjada desde una 
familia muy vinculada a la historia de Institución Libre de Enseñanza a la 
que le tocó vivir el desgarro del exilio. Lógicamente estas circunstancias y 
su inteligencia innata marcaron su vida posterior al regresar a una España 
que no se distinguía precisamente por su brillantez. En ese ambiente, él 
mantuvo los principios vitales que había recibido y su sentido abierto de 
la vida y el mundo, que profesionalmente le llevó a ser un innovador en 
muchos aspectos y a tejer una red de contactos internacionales que no se 
estilaban en aquella España todavía encerrada en sí misma, entre finales de 
los años sesenta y setenta del siglo veinte. No es mi intención recordar su 
carrera profesional1, pero para quien no tuvo el placer de conocerle es ne-
cesario referirnos a estos periodos de su vida,  para intentar comprender un 
poco mejor su influjo profesional y personal en el ámbito de la arqueología 
medieval española y entre sus amigos y discípulos. Escribo en mi nombre, 
pero creo no equivocarme si afirmo que todos ellos, legión a lo largo de  los 
años, y colegas, echamos mucho de menos sus agudas conversaciones, sus 
carcajadas y su apoyo constante o incondicional a todo el que se lo pedía,  
con independencia de escuelas, credos, tendencias políticas o cualquier tipo 
de orientaciones, siempre y cuando fuera respetuoso con los demás, res-
pondiera a un planteamiento serio y a unas verdaderas ganas de conocer y 
trabajar, avanzando, siempre avanzando desde la libertad de pensamiento 
y la educación.

Tuve la suerte de llegar a Juan a través de Manuel Retuerce, del que 
me hice amigo gracias a unas clases de inglés cuando él había acabado 
la carrera y yo estaba a punto de empezarla. En aquel 1979 yo tenía die-
cinueve años y también tuve la suerte de nacer en una familia en cuya 
casa no faltaba una buena biblioteca de arte, historia, literatura y algo de 
arqueología. Entonces, Manolo, que sigue honrándome con su amistad, 
colaboraba con Juan en el Museo Arqueológico Nacional, institución que 
gracias a él se convirtió en mi patria chica en aquellos inicios académicos. 
Ambos emprendieron la excavación de la ciudad islámica de Calatalifa en 
las cercanías de Villaviciosa de Odón, en Madrid, mi primera excavación y 
yacimiento en el que conocí a Juan. A los jóvenes estudiantes nos llamaban 
mucho la atención las visitas de aquel señor tan particular, empezando por 
su físico nórdico, que después de trabajar en el museo nos visitaba y venía a 
comer con nosotros en la excavación, con su Kufiya palestina roja y blanca, 

1 Para su trayectoria profesional véase: RETUERCE, Manuel. RODRIGO DEL BLANCO, Javier, SOLER 
DEL CAMPO, Álvaro. “Juan Zozaya y la arqueología medieval española”. En: Al-Kitāb. Juan Zozaya 
Stabel-Hansen. Ed. Asociación Española de Arqueología Medieval. Ciudad Real, 2019: 29-46.
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sus cassettes de música árabe medieval, y, como no, con una nevera con 
cervezas y arenques que delataban su mitad sueca, casi vikinga. En aquella 
España, todavía gris con tan solo un año de vida constitucional, todo eso 
nos resultaba bastante exótico y divertido. Lo mejor de todo era que la di-
versión continuaba en el trabajo y el aprendizaje, serio o gracioso según lo 
requería la situación, pero Juan nunca dejaba de enseñarnos, poco a poco, 
dejando caer las cosas en su momento justo, cómo se plantea, se ejecuta 
y organiza una excavación, ni en qué cosas debes fijarte cuando analizas 
una cerámica, una estratigrafía, cualquier tipo de objeto o los muros de un 
castillo, era, en definitiva un aprendizaje continuo, profundo y ameno que 
tenías que procesar cuando tenías un momento de tranquilidad y reflexión. 
Ahora se habla mucho de formación continúa, pero en eso él era un experto 
antes de la era del marketing,  siempre dejando que el tiempo fluyera sin 
presiones para que cada uno pudiera adaptarse a su propio ritmo. 

Las enseñanzas de Juan iban mucho más allá de la propia excavación, 
todos podíamos hablar con él de infinidad de temas porque su cultura era 
vastísima, eso sí, siempre con un buen concierto de cualquier periodo y 
escuela de música clásica porque Juan era, también, un melómano empe-
dernido. Nuestras conversaciones podían ser sobre política, literatura, por 
supuesto historia y arqueología, o sobre cualquier banalidad, como poner-
nos a razonar adónde iba ese avión que dejaba una estela en nuestros cielos 
azules rabiosos analizando trayectoria, altitud etc., pero bajo la lógica del 
razonamiento, aunque fuera descabellado. Obviamente le apasionaba la 
aeronáutica civil y militar, por lo que años después no podía vivir si su nú-
mero de Avión Revue, que alternaba con Times y Newsweek para ver cómo 
iba ese lugar llamado mundo del que se sentía ciudadano.

En 1980 me incluyó por primera vez en su equipo de excavación de Gor-
maz. Aquello fue el inicio de una gran aventura. Recuerdo cargar con el 
petate militar de la mili recién acabada y llegar a la madrileña estación 
de Chamartín, punto de reunión de una pequeña caravana de coches que 
nos llevaría a Gormaz. En aquellas increíbles tierras sorianas, descubrir un 
lugar tan mágico como el castillo de Gormaz fue sorprendente, ya desde la 
primera parada en el camino, entre Ayllón y Piquera de San Esteban, para 
ver su mole al fondo del horizonte. También resultaba sorprendente que 
el equipo español estaba en franca minoría frente a los ingleses que iban 
llegando poco a poco. Llegaban a la excavación bajo la codirección de Phil 
Banks, persona igualmente entrañable donde las haya, gracias a la subven-
ción del proyecto por el British Council. Algunos, como mi primer jefe de 
“cata”, Chris Jones, llegaba por su cuenta desde Inglaterra a Valladolid, 
porque no quería perderse el espectáculo de cruzar los campos castellanos, 
y sobre todo los sorianos, en el ferrocarril de la desaparecida línea Vallado-
lid-Ariza. Chris también cayó hechizado por Soria y como buen arquitecto 
y dibujante sometía a un serio estrés a su cuaderno de dibujo reflejando 
paisajes, tipos, arquitecturas y todo lo que le llamaba su atención. Algunos 
vecinos de la comarca todavía conservan sus obras, con las que también 
pagaba unos buenos huevos fritos para sufragar el viaje. Cuento esto para 
ilustrar el peculiar paisanaje de aquella excavación. Por mi parte, en Gor-
maz aprendí a hablar inglés después de años imposibles en el colegio. El 
ambiente en la excavación era estupendo y entre charla y charla Juan seguía 
formándonos, muchas veces sin que fuéramos conscientes. Los buenos re-
cuerdos y anécdotas abundaban, y a los ya señalados en este homenaje por 
Manuel Retuerce no puedo contenerme y contar una anécdota que creo 
resumen bien el ambiente en el que vivíamos.

Un día Juan fue llamado a los estudios de Radio Nacional de España en 
Soria porque un/una oyente de la comarca había denunciado la existencia 
de un campo de trabajo con “mujeres desnudas” en Gormaz, evidente-
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mente para gran sorpresa nuestra, que nos habíamos quedado atónitos. La 
sede de la excavación se había trasladado entonces al camping del Burgo 
de Osma, donde a primeras horas de la madrugada hacía realmente frío. 
Recuerdo que en pleno mes de julio todos subíamos abrigados. Con el paso 
de las horas el sol soriano se hacía notar y nuestras compañeras inglesas 
recurrían al traje de baño para soportarlo, lo que al parecer dio lugar a 
que alguna mente calenturienta llegara al absurdo para sorpresa y regocijo 
nuestro. Salvo por este episodio aislado, nuestra relación con los alrededo-
res era muy buena. En Quintanas de Gormaz todavía se recuerda a Chris 
y al resto de sus compatriotas, y yo disfrutaba yendo a Recuerda a comprar 
el pan para los bocadillos de media mañana en su maravillosa tahona que 
tenía unas hogazas de candeal inenarrables. En aquellos almuerzos Juan 
estaba también especialmente pendiente de las pasadas esporádicas de los 
cazas Phantom del Ejército del Aire que especulábamos procedentes de la 
base de Zaragoza.  Los cazas a veces tomaban Gormaz como referencia 
en el valle del Duero. Volaban bajísimo sobre el castillo y Juan, apasionado 
de la aeronáutica, no se quería perder aquellas aproximaciones, ¡e intentar 
verle la cara a los pilotos!, aquel estruendo si que era un pasatiempo jocoso.

Los fines de semana de aquel primer verano, y durante las campañas si-
guientes, Juan nos descubría la provincia de Soria por sus carreteras rurales, 
toda una experiencia impagable que nunca podré agradecerle lo suficiente 
ya que  la desconocía, desde entonces vuelvo siempre que puedo porque no 
deja de deslumbrarme. Como buen conocer de la provincia por haber sido 
director del Museo Numantino, Juan nos adentraba en todo tipo de rutas y 
visitábamos los principales yacimientos, monumentos o vestigios arqueoló-
gicos ocultos por transformaciones posteriores. Gracias a su inseparable Ci-
troën GS, que tenía una suspensión hidráulica que lo levantaba, más de una 
vez nos metíamos por los caminos del Cid para nuestro deleite, o nos íbamos 
a Mezquitillas a estudiar su aparejo constructivo califal, a Romanillos de 
Medinaceli a ver su fuente romana, a Rello para ver su urbanismo en algu-
nos aspectos análogo a los periodos bajomedievales cristianos de Gormaz, 
o nos íbamos a ver las atalayas sorianas, o subíamos a la Uxama romana, 
visitábamos Tiermes, el Cañón de Rio Lobos, por supuesto Calatañazor y 
un largo etcétera siempre por el cautivador paisaje soriano que también nos 
enseñó a mirar con ojo arqueológico. Ni que decir tiene que San Baudelio y 
Berlanga eran puntos aparte, como el Burgo de Osma en el que vivíamos en 
su camping y en el que pudimos ver muchas cosas interesantes en la catedral 
gracias a la amistad que él mantenía con Don Tomás Leal, su canónigo. En 
el Burgo teníamos predilección, impuesta por la penuria económica, por 
cenar en el Bar  Machote, donde nuestros ingleses hacían divertidos pinitos 
con el castellano, o nos relajábamos en las terrazas de la plaza o bailando la 
rueda en las fiestas, pero sobre todo en el rio Abión, en el que Juan estaba 
empeñado en que había un ninfeo romano para solaz de todos.

A aquellos maravillosos años, jalonados con estudios de materiales y pri-
meras publicaciones bajo su supervisión, le siguieron los trabajos de pos-
grado y la preparación para el trabajo en los museos. Mientras tanto el 
despacho de Juan era un constante ir y venir de investigadores nacionales 
y extranjeros que permitían a sus alumnos y colaboradores abrir aún más 
los ojos sobre muchas materias y entrar en contacto con el mundo cientí-
fico, incluso en Estados Unidos, gracias a sus amistades. A Juan también 
le gustaba provocar, pero siempre de una manera sana como revulsivo in-
telectual, sin ninguna mala intención, para que te replantearas las cosas o 
abrieras la mente. Un buen ejemplo es que puso el cartel de la exposición 
del Islam celebrada en Estocolmo en 1985 junto a la puerta de su despacho. 
El cartel consistía en la fotografía de una joven de ojos penetrantes con un 
niqab blanco, pero estaba al fondo del largo pasillo de los despachos del 
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Grupo de arqueólogos del equipo 
de Gormaz durante uno de los 
viajes de fin de semana por la 

provincia de Soria, siguiendo las 
explicaciones de Juan Zozaya: 

Álvaro Soler, Isidoro Lozano, 
Manuel Retuerce, etc.

Museo Arqueológico Nacional, por lo que todo aquel que se moviera por él 
estaba sometido a la a veces inquietante mirada de la joven, que dejaba muy 
claro donde estaba Juan. En esa época siempre recordaré una conversación 
en su despacho que fue la culpable de que acabara especializándome en 
armamento medieval y encauzara mi carrera hacia ese campo tan especial, 
lo que acabó llevándome a Patrimonio Nacional. Estando todavía en el 
Arqueológico, Juan me permitió hacer allí el año de prácticas profesionales, 
entonces perceptivas para ingresar en los museos estatales. Aquel año, y 
los siguientes, fue una auténtica inmersión en museología, por lo que tam-
biénle agradezco que me inculcara tantas enseñanzas que acabaron siendo 
una base determinante en mi carrera profesional. En todos estos años nos 
animaba a no dejar de estudiar por el simple placer de estudiar, en perfec-
cionar nuestros idiomas aunque algunos hayamos sido en eso  alumnos re-
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gulares, a tener inquietud por las cosas y por supuesto a trabajar e investigar 
con una escrupulosa honestidad intelectual. Para ello tampoco dudaba en 
abrir su madrileña casa de Bretón de los Herreros para recibir a colegas, 
estudiantes, amigos, doctorandos etc, permitiendo que esquilmáramos, con 
vuelta, su importante biblioteca. En ella había títulos imposibles de encon-
trar en España y colecciones, como las fuentes islámicas y cristianas, que te 
ahorraban horas de desplazamiento a las bibliotecas. También nos insistía 
mucho en la importancia de no limitarnos a una visión nacional del mundo 
para que contactáramos con colegas extranjeros, a viajar y ver lo que se 
hacía fuera, o nos enviaba a formarnos con los equipos de investigación 
más destacado de Europa. En mi caso tuve la enorme fortuna de que me 
enviara en 1984 al castillo de Montarrenti, en Siena, escuela de prácticas 
de las Universidades de Siena y Sheffield dirigida por Ricardo Francovich 
y Richard Hodges. Juan era muy amigo de Ricardo y eso permitió que 
en años sucesivos algunos españoles fuéramos aceptados para aprender las 
nuevas técnicas de excavación basadas en el método Harris, o que nos im-
pregnáramos con la adaptación de dicho método a la lectura dela arquitec-
tura, entre cuyos precursores se encontraba Roberto Parenti, referente en 
esta metodología que en aquel tiempo trabajaba con Franciovich y Hodges 
como arquitecto arqueólogo del proyecto Montarrenti.

Todos aquellos años de aprendizaje con Juan fueron fraguando una pro-
funda amistad que ya no decaería a pesar de temporadas en las que se re-
ducía a contactos esporádicos por las propias circunstancias de la vida. Pero 
siempre volvía a empezar con llamadas telefónicas y visitas porque Juan 
nunca se olvidaba de sus amigos. Al mismo tiempo no dejaba de atender a 
sus discípulos aunque ya fuéramos mayorcitos y tuviéramos nuestras carre-
ras encauzadas, siempre aconsejándonos, guiándonos, e interesándose por 
nuestras andanzas. Mientras, en todos esos años, iban pasando cosas muy 
importantes como el crecimiento de la asociación Española de Arqueología 
Medieval, que ayudó a fundar y presidió durante muchos años, los congre-
sos de cerámica en el Mediterráneo o la eclosión de las iniciativas, trabajos y 
excavaciones en toda España. A sus primeros discípulos le siguieron muchos 
otros, Juan nunca dejó de amparar y formar, aconsejar o guiar a cualquiera 
que recurriera a él. Intelectualmente tuvo hijos, nietos, biznietos y tatara-
nietos, producto de una vitalidad y una generosidad intelectual que no he 
vuelto a ver desde que nos dejó. 

La enfermedad truncó mucho antes de tiempo una vida que ha dejado 
una profunda huella humana y profesional no sólo en aquellos más cerca-
nos a él. Creo que no me equivoco si pienso que el espíritu de su magisterio 
sigue vivo en algún modo en muchas universidades, museos y centros de 
investigación españoles. Por desgracia tampoco podemos volver a disfru-
tar de su espíritu vitalista, de su elegancia interior, de sus conversaciones 
siempre inteligentes y de su positividad vital, pero siempre nos quedará su 
cariño y un enorme agradecimiento de haber tenido la suerte de conocerle. 
También se quedaron en el camino, momentáneamente, sus últimos tra-
bajos, como Gormaz y su querida ermita de San Baudelio de Berlanga, 
que siempre nos devuelven con todo el cariño a tierras sorianas. Muchas 
gracias, maestro y amigo, por todo lo que nos has dado, siempre sin pedir 
nada a cambio.

q
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AÑOS DE FELICIDAD, 
TRABAJO, VIDA, VIAJES, 
MUSEOS Y ARQUEOLOGÍA 
COMPARTIDOS:
JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN 
Y AMPARO SEBASTIÁN CAUDET
(1983-2002)

DRA. AMPARO SEBASTIÁN CAUDET // Conservadora de museos estatales jubilada
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C
uando conocí a Juan en la primavera de 1983 
en Valencia, al ser invitada por amigos ar-
queólogos valencianos a encontrarnos con él 
y con el grupo de jóvenes colaboradores suyos, 
no sabía que allí iba a surgir una historia tan 
bonita e importante para los dos. Yo estaba 
terminando el quinto año de Arqueología y 
Prehistoria en la Universidad de Valencia. Lo 
mío había sido una especie de “vocación apla-
zada” por mi situación familiar.

Pero ahí empezó todo y empezó muy bien. 
En Otoño de 1983 comenzó a consolidarse 

una relación como pareja que iba a durar más de diecisiete años y que 
contra todo pronóstico por la dificultad que llevaba consigo mantenerla 
y vivirla, habiendo cinco hijos, una vida mía muy “hecha” en Valencia y 
un montón de obligaciones por ambas partes, no hubo obstáculos que no 
pudiéramos superar, siempre con alegría.

Juan era ya un arqueólogo veterano, además de Subdirector del Museo 
Arqueológico Nacional (MAN) y un profesional muy valorado internacio-
nalmente en su campo: la Arqueología Medieval Española, especialmente 
la islámica, y yo ni siquiera me había llegado a plantear entonces trabajar 
en estos temas, al tener ya una economía asegurada por un negocio en Va-
lencia del que yo vivía. 

Pero a nivel personal existían desde el principio muchas más cosas, ade-
más de la arqueología, que serían fundamentales en la evolución y consoli-
dación de nuestra relación. 

Él era hijo de personas muy comprometidas con la cultura y la educación, 
por sus propias inquietudes vinculadas a la Institución Libre de Enseñanza 
(ILE) y todo el medio cultural asociado a la Residencia de Estudiantes y 
la Junta de Ampliación de estudios (JAE), por lo que desde pequeño, en 
el exilio en Colombia y Venezuela, sus padres siguieron potenciándole esa 
filosofía y la curiosidad por muchos campos del conocimiento. Mi bagaje 
era otro, era ocho años más joven que él, pero tuve la suerte de tener un 
medio educativo muy positivo y un hermano seis años mayor que yo que 
me iniciaba en la poesía, la literatura, la música, el cine, a lo que yo añadí el 
interés por el arte, especialmente por la pintura y… el ballet. 

Lamentablemente mi hermano murió con 20 años, pero había dejado ya 
una impronta muy fuerte en mi jovencísima vida. Pero pocos años después, 
en mi juventud, pude disfrutar en Valencia en un entorno muy positivo y 
estimulante formado por una élite cultural de personas mayores que yo, 
vinculadas con el teatro, la poesía, la filosofía, la sociología, el cine, el teatro, 
la psicología y la psiquiatría y también con la política…, que en algún caso 
pertenecían a familias que habían estado vinculadas a la ILE. Creo que esos 
similares “inquietos y avanzados caldos de cultivo”, potenciaron y favore-
cieron entre otras cosas, la continuidad en mi interés desde el principio, por 
asuntos y campos del conocimiento que Juan y yo compartimos siempre. 

Y así, gracias a toda la ilusión, vida y cariño que siempre nos acompa-
ñaban, empezó una nueva etapa en común que ambos valoramos y disfru-
tamos. Teníamos a nuestros hijos (Cristina, María y Leonor, sus hijas y a 
Sergio y Óscar, mis hijos) y cuando coincidían todos en casa formaban un 
grupo “casi siempre muy bien avenido” y muy divertido. Ninguno de ellos 
ha olvidado nuestros veranos en la Playa del Faro de Cullera, o los viajes a 
Portugal, donde ellos se bañaban muy contentos con Juan, mientras que yo, 
como “buena mediterránea”, me quedaba “congelada con aquellas aguas” 
y permanecía en la arena totalmente cubierta con una buena toalla. Y to-
dos recuerdan el viaje a Normandía, especialmente el Monte Saint Michel 



94RS
Revista de Soria 95 RS

Revista de SoriaMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSENMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN

y la Abadía, donde Juan les explicaba entre juegos y risas el funcionamiento 
de un monasterio… Igualmente sorprendente fueron para ellos las alinea-
ciones de Menhires y también las estupendas “crepes” que preparaban en 
los pueblos de la Bretaña francesa que tanto disfrutábamos “ todos”. Sin 
duda aprendieron desde muy jovencitos que todo era cultura e historia…

Igualmente algunos de ellos pudieron vivir “en directo”, cuando era posi-
ble, algunos días en de las últimas campañas de excavaciones del Castillo de 
Gormaz que Juan codirigía con Philip Banks o en visitas de revisiones de pla-
nos etc., frecuentemente continuadas por otras a algunos yacimientos y otros 
lugares sorianos, en los que siempre nos comentaba aspectos muy interesan-
tes y curiosos (La ermita de San Baudelio de Berlanga, Tiermes, el paseo 
por el Duero recordando a Antonio Machado o a alguna iglesia románica). 

UNA EXCAVACIÓN TÉCNICAMENTE COMPARTIDA… 
Y UNOS HALLAZGOS MUY SINGULARES… 

Y, dado que yo fui avanzando en los primeros años en Madrid en mis traba-
jos y publicaciones vinculados con mi especialidad como prehistoriadora, más 
tarde pudieron venir a la excavación del “Abrigo de Angel” (Ladruñán), 
Teruel, en la segunda mitad de los años 80, abrigo identificado por nosotros, 
tras conversaciones de tanteo y la ayuda de personas de la zona, cuando me 
acompañaba en las visitas a los abrigos con pinturas levantinas ubicadas en 
distintas provincias desde el Pirineo Oscense hasta el Júcar, que yo es-
taba realizando para cotejar lo dicho por otros investigadores, analizando así 
tanto sus contenidos, como  las interpretaciones por ellos realizadas, lo que sin 
duda fue muy útil para mi tesina y más tarde para mi tesis doctoral. 

En el Abrigo de Ángel, había pinturas rupestres: tres preciosos arqueros 
levantinos y otras pinturas más antiguas, que habían sido publicadas (lo 
supimos años después) en una revista local con otro nombre. Para nosotros 
de entrada era ya una suerte, pero además pudimos comprobar en un de-
rrumbe, que allí existía un yacimiento… del que no había ninguna noticia 
previa. Ese hecho dobló el interés del lugar. Era algo absolutamente nove-
doso en este campo de la investigación.

Fue la primera excavación prehistórica española “en exten-
sión y por contextos” realizada con el método Harris, tan poco 
habitual en la segunda mitad de los años 80 en España, que en 
aquel momento solo se utilizaba en yacimientos de gran tamaño. Y los re-
sultados demostraron que había sido ocupado (posiblemente ocupaciones 
temporales vinculadas con la caza) entre el Epipaleolítico o Mesólitico y el 
Neolítico con toda seguridad, apoyada mi opinión en el análisis de mate-
riales y en los tres resultados de muestras de Carbono 14. Y había indicios 
de que la primera ocupación fuera anterior, en el Paleolítico final, como 
confirmó Pilar Utrilla en excavaciones posteriores.

El abrigo estaba a pocos metros del río y esto suponía “un aliciente añadi-
do” para nuestros hijos. Y fue esencial contar con la experiencia de Juan en 
ese sistema aplicado siempre por él en sus excavaciones medievales. (Como 
decía él… era solo un problema de “trabajar a una escala menor y seguir 
estrictamente la metodología de documentación de los hallazgos”...). 

Otro hallazgo singular en la misma zona fue el Abrigo del Barranco 
Hondo, en el término de Castellote (Teruel), del que di información en 
mi artículo de 1992 en la Revista Teruel: “Nuevos hallazgos en la cuenca 
media del río Guadalope: El Abrigo del Barranco Hondo y el Abrigo de 
Angel”. Era el primer conjunto de grabados (no pinturas…) que podían 
ser clasificados como Arte Levantino y por lo tanto fue una importantísima 
novedad, dada la inexistencia hasta ese momento de conjuntos de figuras 
grabados claramente clasificables en este estilo. 
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Nadie entendió en un principio cómo pude ver a pleno sol e identificar las 
figuras de un ciervo, una cierva, además de lo que parecía el cuerpo de un 
arquero incompleto así como otros trazos posiblemente identificables como 
sus flechas, existiendo algunos más difíciles de identificar. Fueron realizados 
con trazos muy finos muy y el abrigo estaba muy desprotegido de las incle-
mencias del tiempo por su ubicación. Pero tanto mis atribuciones cronoló-
gicas de las excavaciones del Abrigo del Ángel (con tres fechas muy claras 
de C14) como la definición de los grabados del Barranco Hondo como Arte 
Levantino, produjeron un cierto revuelo intelectual durante años entre ve-
teranos especialistas en estos temas…

Tras haber visitado el abrigo de noche en 2002, y después de observar 
con iluminaciones rasantes la existencia de los arqueros, Pilar Utrilla, con-
firmó lo que yo ya había anticipado, en su publicación: “Los arqueros 
levantinos del Barranco Hondo, Castellote (Teruel)” de, 2004, 
firmada por ella y por Valentín Villaverde en la que publicaron  nuevos 
calcos de los grabados en los que además del ciervo y la cierva incluían 
con más detalle las figuras de los dos arqueros existentes. Ella los clasificó 
como  paleolíticos durante unos años, pero finalmente me dio la razón y 
me dedicaron esa publicación con interesantes aportaciones. Pilar entonó 
con mucho estilo “El mea culpa de una escéptica”, (así encabezaba su 
artículo). tal como hizo E. Cathailac con M. Sanz de Sautuola en relación 
a las pinturas de Altamira, por haber dudado de mis argumentos científicos 
al calificar yo esos sorprendentes grabados como levantinos. Fue un bonito 
detalle que no esperaba.

Juan y yo habíamos dado años atrás por cerrado ese capítulo, en la zona 
del Rio Guadalope, por la complejidad de nuestras vidas, pero siempre re-
cordamos con mucha simpatía el trabajo realizado con un equipo de jóve-
nes de mi Universidad, así como con las colaboraciones puntuales de otros 
veteranos amigos arqueólogos.

Siempre valoré y agradecí a Juan todo su apoyo de experto arqueólogo y 
su codirección técnica en la excavación del Abrigo de Ángel, y tanto a mi 
compañero de carrera, amigo y estupendo arqueólogo Agustí Ribera (sé 
cómo apreciaba y admiraba a Juan y la simpatía entre ellos era comparti-
da), como a Albert Painaud , arqueólogo, espeleólogo y experto en pintura 
rupestre, toda su ayuda, especialmente en las duras jornadas de prospeccio-
nes que realizamos por aquellos difíciles barrancos. Merecían ambos haber 
descubierto los grabados del Barranco Hondo…! 

Otros amigos arqueólogos y estudiantes colaboraron en aquellas durísi-
mas prospecciones barrancos de la zona del rio Guadalope, algunas de las 
cuales no eran siempre compatibles con mi resistencia física (realizadas de 
modo sistemático) en un paisaje tan agreste y duro, pero a todos nos “en-
ganchó” la belleza y el interés de la zona. 

DESPUÉS DE LAS EXCAVACIONES…A LA PLAYA
En esa época en la que tras las campañas arqueológicas había vacaciones, 

teníamos la suerte de que entre nuestros hijos, escalonados por edades ha-
bía siempre muy buen ambiente y una “gran complicidad preadolescente 
para unos y adolescente para otros”.. Y era divertido un paseo por la playa 
con todos ellos…Nos miraba la gente…primero a mí generalmente y luego 
a Juan...y no entendían nada… Era divertido, pues ellos veían una especie 
de “vikingo con kafiyyeh” (el pañuelo árabe tradicional con el que protegen 
su cabeza), que él usaba siempre para no sufrir una insolación, además de 
formar ya parte de su imagen (herencia de sus periodos de excavaciones en 
distintos yacimientos islámicos en Sudan, Jordania etc). Y el “vikingo” iba 
además con un montón de niños y conmigo…que al parecer no daba “la 
imagen” de una madre tradicional de familia numerosa… Nosotros lo vi-
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víamos con mucha naturalidad, y la sorpresa de los demás era inevitable… 
Creo que Juan recordó siempre también con cariño la “Fogata de San Juan” 
que entre todos le preparamos un año en la playa, enfrente de casa. Una 
auténtica sorpresa que en la actualidad sería impensable organizar en esta 
época tremenda de “confinamiento y playas tristemente vacías”.

SEGUNDA MITAD DE LOS AÑOS OCHENTA: OPOSICIONES, 
DOS TESIS DOCTORALES EN MARCHA Y UNA CASA ABIERTA 
A COLEGAS Y AMIGOS…

Nuestra vida había ido consolidándose en la segunda mitad de los años 
80 a nivel personal, pero ambos necesitábamos apostar fuertemente por 
nuestra carrera. Juan tenía muy consolidado su trabajo, su lugar en el cam-
po de su especialidad a nivel nacional e internacional y era un arqueólogo 
de referencia obligada dentro de la arqueología medieval andalusí, pero 
quería y debía avanzar en su tesis doctoral, como hizo, con todo mi apoyo. 
Y en el 1990 leería definitivamente su tesis.

Por otro lado yo trabajaba en aquellos años en mi tesina, que sería de-
fendida en 1986, siendo codirigida por Manuel Fernández Miranda (Ca-
tedrático de Prehistoria en la UCM), una persona maravillosa, además de 
muy inteligente y amable, y por Agustín Villaverde, conocido paleolitísta 
y Catedrático de Prehistoria de Universidad de Valencia, que había sido 
profesor mío en esa misma Universidad. 

Mientras tanto yo seguía el recorrido habitual de cualquier licenciado, 
con mis primeras publicaciones, las prácticas en el Museo Arqueológico 
Nacional, las primeras conferencias de “Jóvenes Investigadores” que im-
pulsó Eduardo Ripoll siendo director del MAN, en las que él me invitó a 
participar en ese foro (fue mi primera conferencia en estos temas). Él era un 
reconocidísimo especialista en Arte Rupestre Levantino y yo empezaba a 
trabajar en ese mismo campo en aspectos que a él le parecían interesantes. 
Siempre agradecí su amable actitud y su apoyo (creo que le gustaba tener 
a una prehistoriadora interesada en el Arte Levantino en el MAN, porque 
podíamos hablar de temas de interés común y me animó a seguir en ese 
campo de investigación). 

Más adelante vendrían mis oposiciones al Cuerpo Facultativo de Con-
servadores de Museos. En definitiva …mucho…mucho… trabajo a veces 
difícil de compaginar al tener una familia en la que había que pensar en 
muchas cosas para que todo funcionará. 

Menos mal que a Juan le gustaba hacer muchas cosas, entre ellas “la 
cocina” y participaba en estas tareas… (A veces cocinaba para aislarse e ir 
dándole vueltas en su cabeza, en los temas sobre los que trabajaba, incluso 
a veces lo hacía acompañado de grandes arqueólogos e investigadores de 
mucha confianza como Guillermo Roselló, (veterano y brillante arqueólogo 
y conservador de museos) y con Thomas Glick, Catedrático de la Universi-
dad de Boston). Parecía que nuestra cocina les inspiraba. Era muy simpático 
ver preparar un “Cocido Madrileño” a Juan con “alguna intervención” de 
Thomas… mientras discutían sobre asuntos arqueológicos, especialmente 
“tecnológicos” muy interesantes... Para mí era al principio sorprendente 
pero le “funcionaba” y yo lo agradecía…. Éramos una “peculiar familia” 
con responsabilidades compartidas…

Trabajando “en equipo”… todo salía adelante…, los niños se iban ha-
ciendo mayores, el abuelo Carlos (el padre de Juan que había sido un buen 
epidemiólogo) que vivía casi siempre en casa, se hacía también “mayor” de 
otro modo, pero nosotros éramos felices con ellos y trabajando, estudiando, 
cuidándoles y encontrando tiempo para nosotros: para el teatro, el cine, la 
música clásica que siempre sonaba generalmente en casa y también el jazz. 
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Qué maravilla la música de jazz en directo en Madrid…. 
Además de todo eso, en nuestra casa eran siempre bienvenidos los amigos 

y los” entonces jóvenes arqueólogos” que empezaban a publicar sus tra-
bajos de investigación tutelados u orientados por Juan, así como  los com-
pañeros que venían por Madrid que querían dialogar y comentar con él 
cualquier asunto vinculado con sus excavaciones, investigaciones, tesis etc. 
Y ni a ellos ni a los muy ilustres veteranos historiadores y arqueólogos de 
otras comunidades y otros países les faltó nunca un buen vino y una buena 
charla con él y conmigo sobre los temas más diversos. Nuestra casa estuvo 
siempre abierta a todos ellos y nuestras fiestas de Nochevieja o las realizadas 
por cualquier otra “excusa” fueron agradables y  frecuentes. Espero que 
no lo hayan olvidado. Y así fue durante muchos años una casa “humana e 
intelectualmente viva y abierta” en la que la conversación enriquecía al que 
quería participar. 

Ya en los años noventa nuestros hijos conocían y empezaban apreciar a 
menudo, esa parte informal de los encuentros. Y Juan disfrutaba hablando 
de todo lo imaginable, dado “su conocido amplio espectro cultural de co-
nocimientos” con el que siempre le gustaba a veces “impresionarnos”, pero 
era divertido. 

En el año 1988 con una tesis en proceso de realización, aprobé en mi 
segundo intento las oposiciones al Cuerpo Facultativo de Conservadores 
de Museos. Cuando dos años antes me plantee la posibilidad de intentarlo, 
Juan me apoyó totalmente cuando yo dudaba de la posibilidad de enfren-
tarme a semejante reto. 

Nadie estudió por mí y hace poco me recordaba una de las hijas de Juan 
“como me encerraba horas y horas para preparar la dura oposición”. Pero 
fue como ella lo contaba y me gustó que lo recordara. Debía intentar con-
seguir un trabajo que me permitiera avanzar en el estudio y la gestión del 
patrimonio histórico que tanto me interesaba. Y me sumergí en el intento. 
Recuerdo viajes a Valencia y a otros lugares en los meses previos a las opo-
siciones, en los que absolutamente angustiada por su dificultad le animaba 
a Juan a preguntarme cosas sobre el contenido del abrumador temario. En 
el fondo lo pasaba bien fortaleciendo mis conocimientos. 

Casi “vivía” en la Biblioteca del MAN y conté con la maravillosa orien-
tación de algunos de sus conservadores jefes (con un altísimo nivel de es-
pecialización sobre los temas en los que ellos trabajaban), con los que ya 
tenía confianza después de un año de prácticas en el museo). Por ello pude 
contar con su ayuda para enfrentarme a la bibliografía más relevante de 
cada periodo histórico (actualizada por ellos, dado su nivel de investigación 
en cada tema y cada periodo). Fue un apoyo que nunca olvidare, ni dejaré 
de agradecerles…!

UNA DURA SEPARACIÓN PARA LOS DOS POR MI PRIMER DESTI-
NO EN LA CORUÑA…Y MI REGRESO A MADRID

Mi primer destino nos separó geográficamente dos años (1989-1991) dado 
que “mi plaza” estaba en el Museo de Bellas Artes de La Coruña. No podía 
ser más lejos…! Pensamos mucho juntos y decidimos que había que admitir 
que era algo temporal, que existían trenes, aviones, nuestros coches y que 
había que seguir adelante. Pero fueron dos años muy duros, las niñas vivían 
generalmente entre semana con su madre como era habitual, aunque siguie-
ron yendo a casa con Juan. Mis hijos ya eran unos chicos jovencitos y tenían 
abuelos en Madrid, además de a Juan… (una gran organización!!). Y yo casi 
tenía un “abono en coche cama”. Iba y venía casi todos los fines de semana…

Fue un periodo agotador que sólo se podría superar con vocación profe-
sional y con una “gran ilusión de que acabara pronto”. Pero nada impidió 
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que ayudara a llevar adelante bastantes asuntos en el Museo de Bellas Artes 
de La Coruña. El buen ambiente en el museo y mi relación con su joven 
equipo fue muy agradable y positivo. Sigo teniendo relación muy amistosa 
con algunos de ellos. Y… de nuevo aguantamos los dos esta situación. Otra 
prueba superada…!

Mi vuelta definitiva a “casa” a final de 1991 después de los dos años 
“coruñeses”, fue una alegría y comenzó entonces mi primera fase como 
Conservadora de Museos Estatales en el Museo Nacional de Ciencia y Tec-
nología en Madrid (MNCT)… (Aún habría una segunda...). Parecía que ese 
puesto era sólo una casualidad que me había permitido volver a “casa”…Y 
eso era ya una gran suerte para los dos…! 

De nuevo juntos todos los días, aunque mi puesto de conservadora era 
en un museo que en principio no era el sitio más adecuado para mi per-
fil..., pero pensábamos que ya habría más adelante oportunidad de optar 
a otra plaza más idónea. Sin embargo el destino es extraño y yo “pico” 
siempre ante un reto complejo e interesante. Juan estaba encantado porque 
era “también” un amante de la ciencia, la tecnología y de la historia del 
conocimiento... 

Parecía que el destino iba por su lado, sin contar con nosotros... y en 
pocos meses me ofrecieron el puesto de directora. El mundo de la ciencia y 
de la tecnología seguía pareciéndome “tan interesante como inabarcable”, 
pero poco a poco el reto de conseguir sacar a flote ese centro, cerrado al 
público desde su fundación, fue tomando cuerpo. Y Juan me animaba a 
intentar sacarlo del anonimato… pero creo que en aquel momento ni él, ni 
yo pensábamos que fuera a implicarme tanto en ello como lo hice. En todo 
caso, los dos conocíamos el papel esencial que los Museos de Ciencia venían 
jugando a nivel educativo y potenciador del acercamiento a la ciencia, espe-
cialmente en los museos anglosajones.

Además, mientras tanto, todo empezaba a encajar y gracias a haber po-
dido contar con bastantes horas libres por las tardes en La Coruña, había 
avanzado mucho en mi tesis doctoral que defendí en 1992 (“Estudio sobre 
la composición en el Arte Levantino”), logrando el “cum laude.

Él había defendido la suya en 1990 sobre un interesante elemento arqueo-
lógico medieval, “Tipología y Cronología de Los candiles de Al-Andalus”. 
La realización de las dos tesis se habían prácticamente solapado, lo que 
significa, entre otras cosas, que durante varios años habíamos compartido 
en nuestra casa muchas horas de “tiempo y espacio” de dedicación a am-
bas tesis doctorales y que nos habíamos apoyado mucho en los inevitables 
encierros que conllevaban su desarrollo. 

Todas mis nuevas iniciativas en el museo suponían una vida profesional 
absolutamente trepidante que me apartarían de la prehistoria y la arqueo-
logía, por la dificultad para compartir metas tan alejadas académicamente. 
Pero la vida seguía y nosotros, estando los dos en Madrid aprovechábamos 
cualquier oportunidad entre unas obligaciones y otras … para viajar tam-
bién por nuestra cuenta (con o sin nuestros hijos cuando fueron creciendo 
y “volando ellos del nido”). 

ALGUNOS VIAJES INOLVIDABLES Y DE INTERÉS PROFESIONAL 
PARA LOS DOS…

Hubo muchos viajes profesionales, a los que procurábamos ir los dos (co-
rriendo siempre con el gasto “del que no tenía que ir obligatoriamente”) y 
otros… simplemente viajes privados: Argelia, Francia, Marruecos, Italia, 
Canadá, Estados Unidos, China, Japón, Checoeslovaquia, Alemania, In-
glaterra, Suecia… Y en todos ellos las visitas a los museos incluían, como no 
podía ser de otro modo, los Museos de Ciencia y los “Science Centers” (o 
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centros/museos sin colecciones, interactivos) más relevantes y más avanza-
dos en su museología y su museografía… Juan disfrutaba compartiéndolos 
conmigo. Le interesaban especialmente los aviones, los barcos y su historia, 
pero también toda la evolución de la ciencia. Y no dejamos de visitar juntos 
ninguno de los más interesantes. 

Pero si tuviera que elegir un viaje en el que Juan disfrutara de un modo 
muy especial, fué el realizado a China en 1991 (Pekin, Shangai, Xian, Nan-
king etc). Él había concertado visitas con especialistas en cerámica y por-
celana en algunos de los museos (Palacio Imperial en la Ciudad Prohibida 
y Museo de Shangai), en los que trabajaban algunos especialistas que le 
interesaba conocer. 

En todos ellos hubo conversaciones y observación de una selección de 
cerámicas, ajustadas a sus intereses. En Pekín, en el Museo del Palacio (en 
la Ciudad Prohibida), el investigador chino que nos recibió nos impresio-
nó profesionalmente por su “sencillo comportamiento y su sabiduría”, así 
como por que sus manos con mutilaciones de dos dedos eran al parecer 
fruto de los castigos habituales que padecían los intelectuales en la época de 
la revolución de Mao, por no ajustarse a la línea de trabajo que obligaba a 
los intelectuales a realizar otras labores “campesinas u obreras…” (Muy im-
presionante). Y en el de Shangai, no abierto al público todavía en aquel mo-
mento, Juan pudo analizar muchas cerámicas de distintos estilos y periodos 
con uno de los máximos especialistas en cerámicas y porcelana, ayudado 
por la subdirectora del museo, una persona encantadora que hablaba cinco 
idiomas (ambos podían haber compartido charlas en varios de ellos…), con 
una capacidad exquisita para las relaciones académicas y profesionales. 

Xian fue una gran sorpresa, pues además de las famosas tumbas de terra-
cota tan impresionantes, cuya historia Juan conocía bien, la propia ciudad 
de Xian tenía un gran encanto al ser una especie de “fósil urbano vivo” 
su barrio islámico, cuyo estilo, con una forma de vida ciudadana musul-
mana y vestidos orientales (… no chinos) de sus ciudadanos, producía una 
sensación de “irrealidad”, que se acentuó especialmente en nuestra visita 
a la mezquita más antigua, del siglo X, en la que uno de los imanes al pre-
sentarse Juan en lengua árabe, como experto “arqueólogo especializado en 
mundo islámico”, favoreció que mantuvieran una “cierta conversación”…
dado que el imán no hablaba fluidamente la lengua árabe…Una situación 
muy curiosa para todos. Leía el Corán, pero no lo hablaba en su vida coti-
diana…Aún así, el encuentro fue muy interesante e inolvidable. 

Fueron 14 días en los que, especialmente Juan, disfrutó enormemente 
y yo aprendí muchas cosas sobre su cultura .El viaje había sido un regalo 
mío y no pude hacerle otro mejor. Nos quedamos con las ganas de volver… 
(Curiosamente creo que no se ha hecho mención a ese viaje en otros home-
najes a Juan…).

LA VINCULACIÓN CON LOS MÁXIMOS EXPERTOS EN 
PATRIMONIO CIENTÍFICO

En 1992 acudí a mi primer encuentro de la “Scientific Instrument Socie-
ty” ( desde ahora SIS) en Edimburgo,  la sociedad científica internacional 
que agrupaba a los máximos expertos del mundo en dicho patrimonio, en 
el que presenté el primer trabajo sobre el núcleo más relevante del impor-
tante conjunto de instrumentos científicos del Museo Nacional de Ciencia y 
Tecnología. Habían aceptado la presentación mía y de una técnica superior 
del museo. No me equivoqué acercándome a la SIS…)

Su acogida no pudo ser mejor. Por mi parte, dediqué mucho tiempo y 
esfuerzo a la elaboración de la ponencia y  les agradecí su maravillosa aco-
gida. Sus comentarios mostraban directamente que “por fin estaba España 
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con ellos”, y así me lo transmitían, dado que en alguna ocasión, hacía mu-
chos años, algunos de los miembros habían podido ver en el Instituto San 
Isidro de Madrid, alguno de esos importantes instrumentos firmados por 
los más valorados constructores flamencos, procedentes de la Real Acade-
mia Matemática de Felipe II.

Muchos de ellos vinieron poco después a Madrid y para ellos prepara-
mos una visita muy especial (una “hands-on exhibition”) en nuestro museo 
(MNCT) con el fin de que conocieran el foco principal de nuestra muy 
relevante colección. Pero además pudimos disfrutar la que Juan, como Sub-
director del Museo Arqueológico Nacional (MAN) preparó para ellos, con 
las mismas características. 

Este tipo de exposiciones (hands-on exhibitions) con objetos especialmen-
te significativos son siempre exclusivas y en ellas los expertos pueden mane-
jar los instrumentos -con guantes- ante la atenta vigilancia del equipo del 
museo. Esto supone un privilegio para ellos y para el museo que les recibe, 
ya que dado su nivel de experiencia, suelen aportar información adicional 
significativa.

Estaban entre ellos las figuras más importantes en estos temas de las Uni-
versidades de Oxford, Cambridge, Harvard; y de los museos con impor-
tante patrimonio histórico científico, como los de Londres, París, Florencia, 
Harvard, Oxford, Leyden, Chicago… Los lazos académicos y personales 
siempre fueron preciosos y enriquecedores, propiciando mi participación en 
otros muchos encuentros, ya como miembro de la SIS, en años posteriores. 
Mi profunda amistad con alguno de ellos todavía continúa en el año 2020.

Juan simpatizó enormemente con ellos y a partir de ese momento me 
acompañó a alguno de los encuentros internacionales anuales en los que 
era también muy bienvenido (Conociendo su capacidad de diálogo con 
todo el mundo, pero especialmente con figuras académicas tan interesan-
tes, es fácil imaginar la especial relación que establecían también con él…).

Mi inmersión en la Historia de la Ciencia y del conocimiento de los an-
tiguos instrumentos supuso un estudio constante y la valoración cada vez 
mayor de ese patrimonio “olvidado” en un museo del que sus máximos 
responsables en el Ministerio de Cultura y más tarde de “Educación y 
Cultura” no se ocupaban, ni se interesaban más allá de lo imprescindible. 
Mientras, los museos de la ciencia del mundo mejoraban y se volcaban a 
todos los niveles en su responsabilidad de cuidar sus colecciones, además de 
desarrollar programas educativos interesantes e innovadores para potenciar 
la cultura científica, como “el caldo de cultivo” adecuado para las vocacio-
nes científicas…. 

Un nuevo reto formidable estaba delante de mí…Y Juan me animaba a 
seguir adelante…Estaba encantado de cómo estaba profundizando en mi 
trabajo de investigación sobre ese maravilloso “patrimonio olvidado” en Es-
paña y confiaba en mí. Estábamos en la primera mitad de los años noventa. 

 UN ACCIDENTE CARDIOVASCULAR INESPERADO
En esos años Juan tuvo una operación muy delicada por un aneurisma 

que confirmaron que siempre había estado en su cerebro (era algo congéni-
to que nunca había dado ningún síntoma). Pero dio señales de su existencia 
en Londres, en un viaje que habíamos realizado por un encuentro mío con 
especialistas de la SIS. Y nunca agradeceré bastante como se portaron los 
médicos en el hospital (mis amigos de la SIS se enteraron años más tarde). 
El susto y la preocupación fueron infinitos, pero éramos los dos muy va-
lientes, el susto pasó de momento en unas horas, pero los médicos habían 
identificado lo que le sucedía y nos dijeron que, superado el momento, si-
guiéramos disfrutando los dos días que nos quedaban en la ciudad, pero 
que era importante y debía verle en Madrid un buen especialista. 
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Y así lo hicimos, sin dejar de ir en nuestro último día en Londres a una 
cena muy formal en el palacete- residencia del Director del Museo Británi-
co (museólogo, historiador de la ciencia y miembro de la SIS), situado junto 
al Museo. Él nos había invitado y era un privilegio al que Juan no estaba 
dispuesto a renunciar…

Pero en Madrid comenzó una época de preocupación que llevamos ade-
lante, de la mano de un cirujano de medicina mínimamente invasiva (o 
endocirugía), amigo de mi adolescencia, Manuel Maynar, que ya era un 
gran especialista con años de experiencia en esta medicina avanzada en 
Estados Unidos. Él dirigió con un cariño enorme todo el proceso, incluida 
la selección del mejor endocirujano español especializado en estos casos. 
Menos mal que estaba él ahí, a nuestro lado, porque era una situación de 
mucho riesgo, especialmente la operación, y de mucha paciencia el intento 
de recuperación. Aparentemente Juan estaba perfecto, pero el problema 
necesitó más de siete años de seguimiento y los mismos de preocupación 
“contenida y…compartida” . 

Pero una vez más seguimos adelante, haciendo una vida aparentemente 
normal, en la que él siguió trabajando e investigando… Parecía que no 
había sucedido nada y los dos intentábamos no preocupar al otro. Poco a 
poco nuestra preocupación fue suavizándose después de los primeros años 
de revisiones. Procuramos vivir como siempre y fueron para mí años de 
muchísima actividad, pero combinábamos lo más serenamente posible vida 
y preocupaciones. 

Nuestros hijos ya tenían casi todos “vida propia” y podíamos dedicar 
nuestro tiempo libre a las cosas que nos gustaba hacer. Juan continuó yendo 
a las excavaciones que codirigía en Calatrava La Vieja, en Alcalá de He-
nares… y creo recordar que dirigió en esos años también la excavación de 
la explanada del Alcázar de Toledo, con resultados muy interesantes. Afor-
tunadamente la operación del aneurisma no le afecto jamás a su brillante 
cabeza y nunca tuvo síntomas que pudieran hacerle sentir ningún cambio 
en su capacidad intelectual. Menos mal… (era mi mayor preocupación por 
él…). Todo quedó finalmente solucionado. 

EL MUSEO NACIONAL DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA Y UNA 
INESPERADA OFERTA…

En 1996/1997, mi actividad en el Museo Nacional de Ciencia y Tecno-
logía era ya bastante trepidante. Había conseguido sacarlo de una situación 
bastante anodina e incierta. El equipo de personal, mínimo, pero con per-
sonas capaces había aceptado que la actividad positiva de todos nos ayuda-
ría a dar a conocer el museo y a ocupar un lugar visible, si conseguíamos 
abrir al público nuestra institución, la cual seguía siendo “casi irrelevante” 
para el Ministerio de Educación y Cultura. 

Un Secretario de Estado de Investigación y un Director General de Cien-
cia de otro ministerio, a los que invité que vinieran a conocer el museo, tras 
conocerles en un encuentro, me decían tras  conocer las maravillosas colec-
ciones y nuestras iniciativas que “no trabajara tanto porque si seguía 
así me echarían”…Les contesté que estaba segura de eso, pero 
que antes había mucho que hacer. Nuestras risas fueron inmediatas. 
A pesar de que no dependíamos de ellos, me apoyaron desde ese momento 
y mantuvimos desde entonces una simpática amistad. No me equivoqué. 
Me vería obligada a dimitir de mi puesto en el museo por razones éticas 
muchos años después en 2008.

Juan no salía de su asombro por los resultados y el aparente cambio de 
sensibilidad hacia el museo. Reconocía que todo eso, unido a mi forma-
ción, cada vez más sólida en esa “arqueología de la ciencia” (como yo 
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la había “informalmente nominado”) era un buen combinado que estaba 
dando frutos muy destacados…yo le hablaba de mis raíces aragonesas 
(por mis serios empeños en sacar adelante todos mis proyectos).Le hacía 
mucha gracia…y estaba encantado con esos logros. Las solicitudes de pro-
yectos al Plan Nacional de I+D+I…fueron importantes (más del 95% de 
las solicitudes fueron financiadas) y nos permitía avanzar en muchas labores 
pendientes y otras muy innovadoras.

(Y…LA OFERTA INESPERADA…)
Al parecer toda esa actividad y esos logros inesperados, interesaron a 

algunos de “nuestros jefes” en el ministerio, lo que motivó que sin tener 
yo ningún indicio de lo que estaban pensando, me ofrecieran el puesto de 
Subdirectora General de los Museos Estatales. No lo esperaba, ni 
pensé nunca que pudieran pensar en mí como responsable de todos los 
museos estatales en el Ministerio de Educación y Cultura. 

No entendía las razones por la que aquello estaba sucediendo, más allá 
de haberme enfrentado con la enorme responsabilidad de intentar sacar 
adelante al MNCT y de haber guerreado mucho por él, tanto en el Ministe-
rio, como en otros medios. Pensé de inmediato en rechazarlo. Era en 1997, 
gobernaba el Partido Popular, con el cual no teníamos ni Juan ni yo ningún 
nexo. Me dieron 24 horas para contestarles…Personalmente era otro reto

Acepté siendo consciente de que aunque trabajara muy seria y duramen-
te…, en el “caldo de cultivo político del ministerio” habría enfoques dife-
rentes entre los políticos y mis ideas profesionales. Tampoco me equivo-
qué en esta ocasión. Opté por dejar el puesto antes de los dos años por 
razones éticas profesionales y económicas vinculadas a un concurso de obra 
de un museo. Mi sentido ético siempre estuvo por encima de todo, pero fue 
muy doloroso. Muchas cosas quedaron hechas…

En esa etapa como subdirectora, tanto mi trabajo como el de mi equipo 
fueron serios y tremendamente activos. Muchos museos nacionales y esta-
tales de Madrid y otros ubicados en otras Comunidades Autónomas con 
obras y proyectos interrumpidos… fueron reactivados y finalizados, con-
seguimos sacar a concurso otros proyectos nuevos y se pusieron en marcha 
obras de mejora muy importantes. Además el ambiente positivo con los 
directores de los museos, bastante desatendidos y minusvalorados en mo-
mentos recientes pasó a ser muy positivo en todo momento.

Entre ellos fue la valoración y defensa del mejor proyecto para el Museo 
Nacional de Arqueología Subacuática, (Cartagena) el que me costó la dimi-
sión, pero tuve finalmente la satisfacción de que se realizara cinco años des-
pués, entre 2002 y 2006 con el mejor proyecto seleccionado como el mejor 
años antes por mí y por todo mi equipo, además de por los arquitectos de 
la D.G. de Bellas Artes. 

Pero yo regresé al Museo, a mi puesto de directora, donde trabajé hasta 
2008. Seguía quedando mucho por hacer…!

Y como siempre, Juan me apoyó y estuvo totalmente de acuerdo con mi 
decisión…Los dos sabíamos las cosas desagradables que pueden suceder y 
sucedieron. Pero el Museo Nacional de Ciencia y Tecnología se ha-
bía inaugurado en 1997, siendo yo Subdirectora General. Había 
conseguido poco antes de serlo la financiación para una exposición que yo 
misma había diseñado como” espacios para la exposición perma-
nente”, con el equipo del museo y con la empresa seleccionada. El Minis-
terio de Educación y Cultura sólo tuvo que aportar la seguridad (vigilantes 
del museo). Una batalla ganada de momento, sobre la que habría que se-
guir trabajando. 

A partir de ese momento se inició una línea didáctica muy inspirada en 
la filosofía de la Institución Libre de Enseñanza y de los programas más 
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creativos de los museos y “science centers” más interesantes de otros países. 
En los años siguientes el último reto conseguido fue la “Fundación de 

Apoyo al Museo Nacional de Ciencia y Tecnología”…en el año 
2000. Un Secretario de Estado me permitió que intentara desarrollarla y 
lo hice, con mucho trabajo y grandes apoyos.

Juan no podía creer que saliera del Ministerio, con el visto bueno sobre la 
creación de la fundación, en tanto que suponía haberme dado “carta blan-
ca” para intentar sacarla adelante.  Fueron dos años de un inmenso trabajo, 
pero finalmente en Enero del año 2000 la Fundación de Apoyo al Museo 
estaba viva y contaba con un patronato, cuyos nombres de sus miembros 
por discreción no mencionaré, (personales, empresas, e instituciones) y con 
un consejo científico, en el que se encontraban, el Director del Museo 
Británico y miembro de la Scientific Instrument Society, experto en patri-
monio científico ,el Secretario General de la European Science Foundation, 
el Presidente de la Real Academia de Ciencias Físicas, Exactas y Naturales, 
el Vicepresidente de la Scientific Society, el Director del Centro de Astro-
biología. INTA (Madrid), la Directora del Centro de Biología Molecular 
(UAM), varios catedráticos de las universidades madrileñas, e investigado-
res del CSIC, especialistas de los campos científicos y tecnológicos más pun-
teros, así como de otras universidades, y las dos conservadoras y doctoras 
de nuestra plantilla (siendo yo una de ellas). Todos eran conscientes de que 
ese apoyo dado desde la fundación sería el mayor impulso que se le podía 
dar al Museo, para que pudiera llegar a convertirse en lo que hacía muchos 
años debiera haber sido, un museo de gran impacto por sus colecciones y 
por la labor de cultura científica que podía y debía desarrollar, en la línea 
que ya habíamos iniciado.. 

Entre el año 2000 y el 2008, fecha en que volví a apartarme por razones 
éticas de mi trabajo en el museo, nuestros programas educativos fueron 
seguidos por muchos expertos de todo el mundo e influyeron también en 
las creaciones didácticas de diferentes museos. No sabía que íbamos a llegar 
tan lejos, pero nuestro esfuerzo, no consiguió que los responsables ministe-
riales lo apreciaran como debieran haber hecho y como nuestro relevante 
patronato esperaba. 

Pero, previamente, por motivos difíciles de explicar, en el año 2002 Juan y 
yo decidimos divorciarnos de común acuerdo y del modo más equilibrado. 
Casi nadie en nuestro entorno lo esperaba ni lo entendió. Quizá vivimos 
tantas cosas, nos apoyamos tanto, que llegamos a estar los dos tremenda-
mente desgastados por tanta dedicación a un mundo profesional e intelec-
tual en el que pusimos tantas cosas de nosotros mismos, que era imposible 
seguir adelante. Quizá fue también el desgaste de haber estado siete años 
con una enorme tensión “llevada con estilo” por la enfermedad de Juan, 
finalmente superada…Pero en todo caso fuimos siempre…desde 1983 una 
pareja estupenda, con una admiración mutua y siempre hubo entre noso-
tros algo esencial, “respeto y cariño infinitos”, algo que vivieron de cerca 
nuestros hijos y nuestros amigos. La vida, como siempre siguió adelante… 

Valencia, 27 de abril de 2020 (En el confinamiento por una pandemia).

q
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ACLARACIÓN PRELIMINAR

L
as presentes notas no constituyen un artículo 
de Juan Zozaya terminado y validado por el 
autor, sólo se trata del testimonio de sus últi-
mos momentos de trabajo antes de que la en-
fermedad le impidiera continuar. En ese mo-
mento, Juan había terminado su monografía, 
inédita, sobre San Baudelio de Berlanga, en 
la que sólo quedaban por rematar algunos 
detalles y resolver a su entera satisfacción la 
cuestión de las ilustraciones. Junto con ella, 
se había decidido a escribir una monografía 
sobre uno de los temas que le habían apasio-

nado a lo largo de su extensa actividad investigadora: la conquista de al-An-
dalus en el 711 desde una perspectiva global, revisando la historiografía, 
las fuentes y los testimonios arqueológicos de todo tipo. Juan sostenía que 
las primeras campañas y viajes de “conquista” respondían a una compleja 
y exhaustiva información previa sobre la península en época visigoda, que 
necesitaban cotejar, para plantear si un esfuerzo tan importante merecía o 
no la pena. Como él mismo definió, «los viajes no son “para ver que hay” sino 
“para ver si aún está”». Esta sugestiva hipótesis de trabajo es a la que respon-
den estas notas destinadas a servir de armazón de una obra mucho más 
compleja que prometía ser una importante monografía sobre la conquista, 
y en la que primaba el enfoque arqueológico.

Por tanto, su interés sobre el tema no era en absoluto nuevo y respondía 
a una buena parte de las preguntas e inquietudes con las que llevaba años 
lidiando. Fortificaciones, topónimos tempranos de origen andalusí en los 
reinos cristianos, redes de atalayas, manifestaciones cerámicas etc., junto 
con otros temas que no trabajaba directamente pero que conocía y seguía 
con detalle, terminarían fraguando en la idea de llevar a cabo una revisión 
de toda su experiencia y teorías que culminarían en un libro sobre Fath 
al-Andalus. Muchos de sus aspectos ya los había tratado de forma puntual, 
otros respondían a preguntas recurrentes de la historiografía española o 
eran incluso legados dejados por su maestro, Don Julio González González, 
en las conversaciones que mantuvieron antes de que Don Julio falleciera. 
Entre ellos, destacaba su gran interés por la toponimia de aparente origen 
árabe en el Duero, como el propio Juan reconoció en 1999, en su artículo 
sobre el “711-856: los primeros años del Islam andalusí o una hipótesis de trabajo”, 
con motivo del curso que él mismo coorganizó en el Museo Nacional de 
Arte Romano de Mérida, bajo el título “Ruptura o continuidad. Pervivencias 
preislámicas en al-Andalus”. Aquel curso reflejó claramente sus preocupacio-
nes en esta línea de investigación, que se complementaban con su trabajo 
sobre El control económico de los recursos naturales tras el 711, con motivo de la 
exposición “711. Arqueología e historia entre dos mundos”, organizada en el año 
2011 por el Museo Arqueológico Regional de Madrid y que fue un ejemplo 
de cómo las exposiciones temporales de los museos pueden y deben ser un 
vehículo para el avance científico; planteamiento que Juan siempre defen-
dió. Ambos artículos pueden considerarse en cierta manera como avances 
de esta última obra en la que se encontraba trabajando. El primero estaba 
dedicado al problema de la toponimia y el segundo anunciaba su núcleo 
central, sobre las intenciones de las rutas emprendidas porṬāriq, Muza y  
῾Abd al-῾Aziz, que incluía sus propios mapas de trabajo manuscritos. Am-
bos fueron los embriones del libro del que aquí se recogen las primeras 
notas, por supuesto, todavía en un estado muy inicial como testimonio de 
sus principales preocupaciones científicas en un momento de madurez en 
el que se debería haber recogido el esfuerzo de décadas.
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El borrador que aquí se transcribe debe ser entendido, por tanto, como lo 
que es: un conjunto de notas sueltas base de un trabajo de mayor desarrollo 
sobre las campañas musulmanas llevadas a cabo en el año 711 y siguientes. 
Son fruto de sus últimas reflexiones sobre este asunto y por su interés se han 
rescatado, siempre desde de la conciencia de que reflejan una obra embrio-
naria susceptible de cambios y desarrollos, que por desgracia no es posible 
reconstruir porque carecemos de todo el proceso mental y de la experiencia 
del autor.

El texto ha sido editado por Manuel Retuerce y anotado por Gustavo Turienzo [GT], 
a quienes agradecemos su colaboración. 

TRANSCRIPCIÓN DEL BORRADOR.

El problema
Como decía aquel, los problemas fundamentales son dos, siendo tres las variantes, lo 

que nos da cuatro resultantes, etc. Quiero decir, que no son tan fáciles como parece, no son 
simples las soluciones, pero por otra parte se ha enredado la madeja en demasía y tratando 
de buscar soluciones desde diferentes puntos de vista. Por lo tanto, quizás sea el momento 
de empezar desde cero y tomar en cuenta diferentes variables —muchas de ellas teóricas 
(por desgracia) y otras, peor aún, hipotéticas— y configurar el conjunto con el cuadro que 
tenemos a partir de los restos de cultura material (arquitectura incluida) y de la antropo-
nimia, la toponimia y la lectura de mapas. En algunos casos, ha habido que recurrir a 
principios básicos de estadística, como es el principio de casualidad o el de caso forzoso, en 
que algo no se puede demostrar más que por su persistencia en existir de manera recurrente: 
Dicho de manera más palatina: un fenómeno puede demostrarse que existe, sin conocerse 
las causas, por su manera recurrente de ocurrir. Tal como se dice en ciencias de manera 
común: “si una cosa ocurre una vez es accidente, dos es casualidad y tres son una Ley”. 
Con ello quiero decir, que para entender o aproximarnos a entender lo que ocurrió, hay que 
ir haciendo combinaciones para recorrer los vericuetos que no siempre están claros.

En el origen del planteamiento hay varias causas. Cronológicamente, quizás el trabajo 
más antiguo, visto desde el punto de vista cristiano, sea la Historia arabum de Ximenez de 
Rada (m. 1247), que, aunque erudita y muy bien planteada, no deja de ser una obra de 
carácter político. La pérdida de las posesiones de Ultramar en el siglo XIX hace que un gru-
po de eruditos españoles se dirigiera, más o menos, hacia el Oriente; que, en el caso español, 
va orientado fundamentalmente hacia el Norte de África, punto focal de problemas con una 
potencia musulmana. De hecho, un grupo “europeísta” trató de seguir los pasos de las gran-
des potencias coloniales emergentes europeas en su interés por el mundo antiguo bíblico y del 
Medio Oriente. En España, puede verse representado por el grupo que consiguió lanzar (y 
viajar) la fragata Numancia para adquirir objetos antiguos para las colecciones españolas 
del Museo Arqueológico Nacional, a través de un imperio otomano deseoso de quitarse de en 
medio las posibles señales de identidad de los diferentes territorios ocupados. Otro grupo se 
dedicó al mundo de la literatura y la filología (p.e. Codera) y otro a la traducción de fuentes 
(p.e. Gayangos). En todos los casos, hubo un interés por lo exótico, que hay que asociarlo, 
en el siglo XX, con la gran escuela de filólogos e historiadores medievalistas españoles. Si 
bien hubo un interés enorme en traducir las fuentes que ayudasen a explicar la pérdida de 
las Españas, raro fue el caso de traducciones fieles y con un profundo conocimiento del islam 
detrás. Se trataba de explicar un mundo grandioso, sí, como el de la Córdoba del siglo X, 
pero desde una óptica nacionalista. Las guerras de África no contribuyeron —como tampo-
co lo hizo, indirectamente la pérdida de Cuba y Filipinas— a buscar una óptica favorable, 
o al menos neutra, respecto al mundo musulmán, aunque fuera el del pasado.

Los primeros trabajos sobre arqueología y arte andalusí —conocido entonces como his-
pano-musulmán, para expresar así un matiz nacionalista— fueron producto de la labor 
de arquitectos como Velázquez Bosco o artistas como Contreras, que se basaban en la 
“grandeur” de los lugares estudiados (mezquita de Córdoba, Medina al-Zahra o la Al-
hambra); se consideraban muestras de civilización a partir de la maestría arquitectónica, 
los mosaicos y las cúpulas de mocárabes, apreciadas entonces como un producto del genio 
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local. Todo se focalizaba, en unos pocos monumentos y en dos siglos (épocas: el X y el 
XIII-XIV). Pero en el resto del tiempo la ocupación musulmana era considerada como 
algo de la Historia. Sólo los esfuerzos de Manuel Gómez-Moreno Martínez, en el co-
mienzo del XX, hacen que su figura se considerase como un innovador en su dedicación 
a otras materias, como las denominadas iglesias mozárabes o la cultura material mueble; 
restringida, aproximadamente, a los dos grupos cronológicos citados con anterioridad. Una 
situación que cambiará merced a personas asociadas con él, como Torres Balbás o Camps 
Cazorla, principalmente.

A comienzos de los años sesenta del siglo XX, dos arqueólogos se plantean la existencia 
de vacíos inexplicados: Guillermo Rosselló, con la excavación de los famosos pozos de 
Santa María de Siena, en Palma de Mallorca, y quien esto escribe, quien, procedente de 
América, no entendía estos “silencios” que parecían ser sociales, políticos, ideológicos y, 
además, profesionales. En la Universidad no existía la asignatura de Arqueología Islá-
mica en un país con ¡800 años de dominio musulmán! El árabe se enseñaba como una 
lengua fósil, muerta, y no una que entonces hablaban 500 millones de habitantes en el 
mundo. Por propia experiencia, al cabo de dos años de clase, se seguía sin saber saludar 
o pedir un café en árabe. Semíticas era un lugar de estudio del pasado, del fósil que se 
iniciaba en el 1492 con la conquista de Granada por los castellanos.

Por lo tanto, hube de empezar, en los comienzos de los 60, a pensar: a) que me interesa-
ba la arqueología, b) que no me gustaba lo que se hacía aquí en particular y en Europa en 
general y c) no había nada nuevo sobre el mundo hispano-árabe —que, como es natural, se 
cortaba en Portugal—. Por lo tanto, tuve que inventarme una disciplina en la cual pudiera 
conjuntar lo aprendido de árabe y el mundo islámico con la historia medieval española y 
con lo que pude ir aprendiendo aquí y allá, más las indicaciones de dos personas claves: 
Francisco Presedo Velo y, después, Julio González González. Y empecé por lo que no se 
conocía, que era, básicamente todo, desde el siglo 711 —fecha de la invasión— hasta el 
esplendor de ‘Abd-al-Rahman III. Es decir, en esa época nadie vivía, se alimentaba, moría 
o hacía moradas o se trasladaba de un lado a otro, y decidí ver qué pasaba con el fósil 
arqueológico por excelencia: la cerámica y un elemento arquitectónico que no fuera motivo 
de la Historia del arte, por lo que elegí las fortificaciones. Excusa decir, que no había 
prácticamente nada de bibliografía sobre lo existente en la Península. Por lo tanto, tuve que 
hacer una recogida sistemática de prospecciones, noticias de otros, y la ayuda de Manuel 
Casamar Pérez, en cuanto a la cerámica. Igualmente, la realización de una búsqueda de 
datos sueltos sobre fortificaciones, tratando de establecer una base metodológica de trabajo 
basada en el conocimiento del objeto de investigación para ver qué salía de todo ello; y a 
medida que surgían los problemas y se podía intentar, establecer una base de trabajo. Ni 
qué decir tiene que ciertos aspectos de la nueva arqueología americana influyeron en toda 
esta investigación, especialmente los trabajos de distancias entre sitios y jornadas que rea-
lizaba mi amigo A. Gilman para la Edad del Bronce en la Meseta inferior.

Al cabo de los años, los rompecabezas se fueron complicando, pues es obvio que, a cual-
quier objeto a un determinado lugar, le corresponde un nombre, y que en uno y otro caso 
estos debían de significar algo. Por lo tanto, había que ver si existía correspondencia entre 
nombre-objeto, entre cultura material mueble e inmueble y si todo entraba dentro de una 
revisión de las fuentes históricas. 

La metodología de trabajo
El trabajo fue lento. Rosselló lo facilitó mucho con sus investigaciones sobre los nombres 

de la cerámica y, por extensión, de algunos objetos metálicos. Si bien yo partía de raíces 
marxistas no veía claro el funcionamiento de esta base aplicada a al-Andalus. Este fue 
otro cambio importante en el concepto de la investigación. En el año 1972, en un viaje 
recogiendo material para mi tesis, en el entonces pequeño museo de Faro había una cerámi-
ca vidriada polícroma califal con una etiqueta que decía, entre otras cosas “Cultura: Lu-
so-árabe”. En ese momento me di cuenta de lo lógico del nombre a la vez de ello resultaba 
contradictorio con el simplismo nacionalista dominante. A partir de ese momento, decidí 
hablar de andalusí, pues históricamente al-Ándalus fue un país, con su régimen legal, go-
bierno y estructuras políticas, sociales y económicas propias y diferenciadas de las del resto 
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de su entorno. Hoy ello parece totalmente natural. Algunos años más tarde quien apoyó 
esta idea fue Miquel Barceló, para quien —siendo un nacionalista catalán como él lo 
era— le era más fácil hablar de al-Ándalus que de Hispano-árabe1. Por los años del viaje 
mío a Portugal, Rosselló, por otro camino, llegó a la misma conclusión. Parece una ton-
tería, pero este cambio de terminología permitió realizar un intenso trabajo, sin fronteras. 
que llevó a realizar muchas innovaciones y un intercambio fácil de datos. Personalmente, 
decidí no intentar más interpretar al-Ándaluscon los ojos de un americano del siglo XX 
y menos con los de un europeo del siglo XIX. Y así surgió el sistema que ahora expondré.

La nomenclatura
Esencialmente discrepo poco de lo dicho por Rosselló, y ello en cosas puntuales en lo 

referido a cerámica. En cuanto a simbolismo, hube de estudiarla no como un ejercicio esté-
tico sino para entender los códigos establecidos por las clases dominantes como base de su 
identificación colectiva y para entender procesos que no se perciben o no se explican de otra 
manera; por ejemplo, la continuidad de la iconografía —limitada— con temas shi’ies en 
un país omeya y sunní2. Curiosamente, alguno aparecía en Madinat al-Zahra. Igual que 
ocurre con la caligrafía, que permite captar los movimientos del pietismo islámico malikí 
que, por otra parte, no se hacen presentes más que por sistemas formularios.

Estudiando la invasión del 711, deduzco varias cosas: la falsedad general interesada 
sobre los datos de las cantidades de efectivos humanos que llegaron (3.000 con suerte)3, un 
conocimiento previo en el Norte de África de lo que Hispania debía tener, por lo que los viajes 
no son “a ver que hay” sino “a ver si aún está”. Por eso, por ejemplo, llegan al Bierzo, para, 
muy probablemente, comprobar si funcionaban aún las minas de oro romanas del Noroeste4.

1 [GT] El nacionalismo catalán ha ejercido cierta influencia en la islamología. Vide, por ejemplo, Ros-
selló Bordoy, G.: Mallorca musulmana (estudis d’arqueologia), Introducció, Miquel Barceló. Libreria 
Tous, Palma de Mallorca, 1973. 224 páginas.
2 [GT] En nuestra opinión, la presencia de dicha iconografía en al-Andalus es incuestionable durante 
la era omeya y se detecta al menos desde mediados del siglo III/IX. Quizá los motivos iconográficos 
shi`iesy jarichíes se difundieron en al-Ándalus por tres cauces: 
1- Al socaire de los préstamos religiosos (vide a este respecto, por ejemplo, la expedición de Ibn 
al-Qitt contra Zamora, en el año 288/900, narrada por Ibn Hayyan al-Qurtubi (IbnHayyan Al-Qurtubi, 
Al-Muqtabis min anba’ ahl al-Andalus. Al-Muqtabis III (Crónica del emir ‘AbdAllah entre los años 275 
H./888-889 d.C. y 299 H. / 912-913 d.C.). Traducción crítica a la lengua española de Gustavo Turienzo 
y Azucena del Río; revisión general de Mohammad Ali Samara al-Mazawdah; presentación y edición 
de Basem Saleh Mohamed Daoud. 2ª edición, corregida y aumentada, 2018, pp. 270-283).
2- A través de las relaciones clientelares establecidas por el emir Muhammad I con la dinastía idri-
sí norteafricana desde el año 244/858 d. C., como resultado del rescate que el emir pagó a los 
paganos normandos para liberar a dos damas muy principales de esa familia (Abu Ubaid Al-Bakri, 
Kitāb al-Masālikwa-l-Mamālik”, (ed. de Slane), 1857: 96, [trad. 184-185]). Dichas relaciones fueron 
excelentes hasta la desaparición de la dinastía idrisí y reportaron considerables beneficios a los 
omeyas, como se expone en algunas fuentes (por ejemplo, en Ibn Hayyan Al-Qurtubi, Al-Muqtabis 
II-2. Traducción crítica a la lengua española por Gustavo Turienzo Veiga y Azucena del Río, en prensa)
3- Por medio de las relaciones establecidas entre las partes por los expatriados y los espias de dife-
rente confesión religiosa (Yalaoui, M., Un poète chiite d’Occidentaù IV ème siècle / X ème siècle: ‘Ibn 
Hâni’ al-’Andalusî. P.U.T., 1976, p. 182 y ss., etc.).
3 [GT] La cuestión de los efectivos musulmanes que aniquilaron el reino visigodo de Toledo ha sido —y 
es— objeto de debate historiográfico; en parte, porque, aparentemente, las fuentes se contradicen a 
este respecto. Ibn Hayyan al-Qurtubi mencionó siete mil invasores en cuatro barcos, e Ibn Baskuwal 
afirmó que fueron doce mil, “menos doce”(Vallvé, J., Nuevas ideas sobre la conquista árabe de España. 
Toponimia y onomástica, 1989, p. 63 y las referencias allí citadas). Don Claudio Sánchez Albornoz, proba-
blemente haciendo uso de la información aportada por Ibn Hayyan al-Qurtubi, estimó que en la Hispania 
visigoda habían desembarcado en total siete mil efectivos, todos peones (Sánchez Albornoz, C., Oríge-
nes de la Nación Española. El Reino de Asturias, 1985, p. 84). Probablemente, no será posible establecer 
conclusiones perdurables sobre este particular sin que previamente se haya acometido el estudio de los 
contingentes musulmanes durante la conquista del Norte de África, así como los aspectos técnicos de la 
travesía del Estrecho y sus limitaciones tecnológicas en aquella época. En nuestra opinión, actualmente, 
el mejor estudio sobre la invasión musulmana —que algunos todavía niegan con ciega pertinacia— es 
el de Luis Antonio García Moreno, España 702-719. La conquista musulmana. 2013.
4 [GT] Es decir, el gigantesco yacimiento de oro de Las Médulas, que probablemente se agotó durante 
el siglo II d.C.
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Se aprecia una planificación de la distribución de tierras y de los sistemas económicos 
de explotación. Así, los árabes se quedarían con lo mejor en al-Andalus (los ŷunūd): las 
zonas intermedias, básicamente la vertiente sur del Sistema Central, un área donde abun-
da el topónimo “qil’a”5 —aunque hay otra en el Norte y otra en Andalucía— que es una 
muestra de la “privatización” de la explotación de la colonización y el mundo agro-fores-
tal y pecuario. Al norte, las “terraeignotae”, molestas y frías, fueron para los beréberes, a 
compartir con los antiguos señores agrarios de las villas6. Los recursos mineros y asociados 
de monopolio —como el potasio y la arena silicosa— van al Dawla (i.e. emir o califa, 
según toque) y van asociados con el topónimo “qaṣr”7. En el norte y también en la Meseta 
sur quedan restos de “kuras” —de disposición circular— con un núcleo urbano (madīna), 
una torre de señorío agrario (qubba), una zona de explotación para el Estado/rey/ dawla 
(qaṣr), que se sostienen al margen de los impuestos y del quinto para el Dawla. Los seño-
res de las Qil’a pronto dejan de pagar sus impuestos o deberes de renta con el Dawla;esto 
comienza con Muḥammad I y concluye con ‘Abd al-Raḥmān III8.

5 [GT]Las fuentes, aunque lógicamente no son exhaustivas, ofrecen numerosos topónimos con ese 
componente. En nuestra opinión, son núcleos de repoblación y control del territorio de nueva planta, 
edificados bajo los auspicios de los emires cordobeses e inscritos dentro de una jerarquía admi-
nistrativa. Probablemente, algunos se edificaron durante el siglo II/VIII, pero los indicios apuntan a 
que en su mayor parte datan de la segunda mitad del siglo III/IX. Están vinculados a la necesidad 
de mantener bajo control del emir el territorio, así como a fomentar la islamización de la población 
local, durante la primera alfetna. Efectivamente, en su conjunto, deberían asociarse al proceso de 
islamización del territorio andalusí. Por esa causa, su erección legal sólo podía llevarse a cabo con 
el permiso del emir cordobés y era competencia exclusiva de las autoridades a las cuales se hubiera 
conferido expresamente esa potestad, por tiempo limitado (habitualmente, se encomendaba esta 
tarea a un emir por designación de confianza, y excepcionalmente a un emir del esfuerzo menor en la 
vía de Dios (yihad). Así se revela en el Muqtabis II-2 (traducción citada en la nota 3) y en el Muqtabis 
III (edición citada en la nota 3). En este tomo se mencionan Qala’tHanas (Alange), Qala’tArkus (Arcos 
de la Frontera), Qala’tAsat (Vllargordo o Villatorres), Qala’tAyub (Calatayud), Qala’tRabah (Calatrava 
la Vieja) y Qala’tYahsub (Alcalá de Benzaide o Alcalá la Real), siempre en el contexto de la alfetna 
andalusí. La sumisión del territorio se acompañaba de la repoblación con contingentes de población 
fieles a la dinastía omeya.
6 [GT] En nuestra opinión, las villas eran núcleos de explotación agraria; su población era hispano-
rromana, se regía por el Fuero Juzgo y estaba obligada a pagar solidariamente los impuestos fijados 
por el emir cordobés. Su potencial conversión al islam no aparejaba la reducción de los impuestos 
ni la ruptura de los lazos clánicos internos de la comunidad. Su estatuto jerárquico está relacionado 
primordialmente con la explotación económica del territorio, no con su control militar. Por tanto, no 
deben incluirse dentro de la jerarquía militar revelada por la qal’a y otras estructuras similares. El 
estatuto de las villas (villae) podía ser modificado por el emir omeya, según necesidades y cambios 
de población. En este sentido, la existencia de fortificaciones es claro síntoma de su transformación 
en qala’ (que traduciremos como fortaleza) y su sujeción al derecho musulmán. Ello indica la conver-
sión al islam de sus habitantes y, en definitiva, los progresos de la islamización. Un ejemplo clásico 
de la transformación de una villa en qala’ fue Poley, que después de la batalla del mismo nombre 
fue repoblada con beréberes fieles al emir omeya (Gustavo Turienzo, La algazúa de Poley (891/278), 
Revista del Instituto Egipcio de Estudios Islámicos en Madrid, XL (2012), pp. 85-124 (parte 1ª) y parte 
2ª, XLII (2014) pp. 77-107).
7 [GT] El Dr. Zozaya (q.e.p.d.) estuvo muy acertado al formular esta afirmación, como en tantas otras 
ocasiones. En nuestra opinión, la mera lectura de los topónimos que tienen el componente “qaṣr” y el 
análisis de su emplazamiento geográfico revela la existencia en sus proximidades de salinas, minas, 
bosques y otros recursos (vide al respecto las ya citadas traducciones del Muqtabis II-2 y del Muq-
tabis III). En nuestra opinión, la edificación de un “qaṣr” indica la importancia económica del distrito 
en cuestión y la existencia de recursos naturales susceptibles de ser gravados fiscalmente. La explo-
tación de los recursos disponibles se regía por el derecho romano-bizantino, parcialmente asimilado 
por el derecho musulmán. En este sentido, es característico, por ejemplo, el régimen jurídico de las 
explotaciones mineras y la proliferación de “qusur” (alcázares) en sus inmediaciones; por ejemplo, en 
el distrito de Fahs al-Ballut (vide, sobre las minas de mercurio allí situadas, Ibn Al-Faqih Al-Hamad-
hani, Kitâb al-Buldân (Le Livre des Pays, (trad. y edición parcial de Hadj-Sadok, M., 1949, pp. 50-52).
8 [GT] Este proceso se agudizó durante la primera alfetna andalusí y, en términos generales, proba-
blemente está relacionado con la resistencia que provocó entre los árabes el proceso de islamización 
fomentado por los emires omeyas; el citado proceso se inició, quizá involuntariamente, para transfor-
mar un sistema colonial de explotación económica, establecido a partir de la conquista musulmana 
—donde los árabes estaban en el ápice de una pirámide social— en una sociedad específicamente 
islámica, con todas las transformaciones fiscales, económicas y jurídicas que ello implica. De hecho, 
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No sólo hay muladíes. ¿qué es un muladí? Acumulativamente, hay indígenas prerro-
manos, indígenas romanceados y cristianizados en diversos “pelajes”, más algún judío, 
que se convierten al islam para proteger sus propiedades e intereses. Además, los beréberes, 
marginados, que llegan a la Península Ibérica sin saber nada de árabe y que se comunican 
con los locales merced a “su” latín, lo cual se refleja en los sistemas toponímicos9. Lo 
siento, pero las ideas de Barceló, Guichard, Manzano, Acién o Malpica (todos amigos) 
no me encajaban ni me encajan.

Tampoco sabíamos mucho de topónimos o de la distribución del territorio y su gestión, 
al igual que tampoco del ejército. Su armamento, excepto por algunas piezas señeras, era 
algo desconocido. Por lo tanto, había que resolver los siguientes problemas antes de poder 
seguir adelante: a) saber si había diferencia entre unas fortificaciones y otras, b) si había 
diferenciación tipológica, y c) varianzas en lo que respecta a función, y d) establecer, si 
fuera posible, una cronología atendiendo a las combinaciones posibles de todo lo anterior y 
su relación con el territorio, para así ayudar a definir su función. Además, había que tratar 
de entender la extensión de las construcciones fortificadas en al-Andalus, y para ello había 
que estudiar las distancias, la formas de llegar, medios y recursos para ello y ver si había 
antropónimos y topónimos descriptores normales para formar una imagen al respecto que 
ayudara a tener una idea lo más completa posible del problema y cuál era su espacio de 
ocupación, su biotopo.

Mi padre, que era un gran investigador y un buen profesor, amén de magnífico epide-
miólogo, me enseñó que cuando algo no estaba claro, había que dudar ello y que tratara 
de refutarlo. Si no aguantaba la refutación, quería decir que el camino podría tener uno 
o varios errores, que en el fondo era lo que decía Ramón y Cajal sobre el proceso de in-
vestigación —había sido profesor de mi padre— y que había que decir “no” y volver a 
empezar de nuevo. Así pues, horas de gabinete en el Museo, ver todo lo podía, aprovechar 
los viajes al extranjero y fijarme en lo que no se fijaba el resto de los mortales (aparejos, 
fragmentos “tontos” de cerámica, metales, anomalías que podían ayudar a organizar un 
cuadro realista y coherente y tratar de encajar esto en mapas de diversas escalas, y ver 
qué patrones salían. Igual ocurrió con la arquitectura que con los objetos muebles, con la 
ornamentación o con los materiales usados; por lo cual, se tendía a unificar los criterios 
de búsqueda mediante una metodología de encuesta bastante exhaustiva. Así pues, al cabo 
de una serie de años, en que no sólo investigué sobre materiales, sino sobre fuentes escritas, 
estudiando en paralelo el texto árabe y el traducido correspondiente —descartando, cuando 
no existía árabe disponible—. Y así, conseguí saber qué era una qal’a, un hisn, un bury 
y una madina10 y qué relaciones podía haber entre ellas. 

la población de los “castillos” (qil’a) sólo entró en rebeldía contra los omeyas por la fuerza de los 
acontecimientos y no sin renuencia, cuando, desamparada por el debilitado poder omeya, tuvo que 
asumir en solitario su defensa frente a los árabes; éstos temían el reforzamiento del poder central, 
verificado a través de sus núcleos de repoblación (o qil’a) y la consiguiente merma de sus libertades 
políticas y económicas. Por tanto, atacaron a sus vecinos más recientes, aunque estaban bajo la 
protección del emir. Un caso paradigmático de esa situación serían, por ejemplo, las agresiones 
del autoproclamado señor de Malagón contra Qal’atRabah, que tuvieron lugar durante el gobierno 
del emir ‘AbdAllāh I (Ibn Hayyan Al-Qurtubi, Al-Muqtabis  minanba’ ahl al-Andalus. Al-Muqtabis III 
(Crónica del emir ‘AbdAllah entre los años 275 H./888-889 d.C. y 299 H. / 912-913 d.C.). Traducción 
crítica a la lengua española de Gustavo Turienzo y Azucena del Río; revisión general de Mohammad 
Ali Samara al-Mazawdah; presentación y edición de BasemSaleh Mohamed Daoud. 2ª edición, corre-
gida y aumentada, 2018, p. 70).
9 [GT] En las fuentes hay referencias a los numerosos mansos(munāzal) fundados por ciertos linajes 
bereberes en las concesiones territoriales que les confiaron los emires omeyas (Ibn Hayyan Al-Qurtu-
bi, Al-Muqtabis min anba’ ahl al-Andalus. Al-Muqtabis III (Crónica del emir ‘AbdAllah entre los años 
275 H./888-889 d.C. y 299 H. / 912-913 d.C.). Traducción crítica a la lengua española de Gustavo 
Turienzo y Azucena del Río; revisión general de Mohammad Ali Samara al-Mazawdah; presentación 
y edición de Basem Saleh Mohamed Daoud. 2ª edición, corregida y aumentada, 2018, p. 68).Este 
término ha dejado huella en la toponimia local de determinadas comarcas.
10 [GT] Una lectura minuciosa e inteligente de las fuentes escritas permite establecer no sólo la 
naturaleza y la jerarquía de estas fundaciones, sino también su evolución y su transformación en uno 
u otro tipo de emplazamiento. Sería deseable que, teniendo en cuenta lo allí contenido, se analizaran 
los datos arqueológicos y topográficos disponibles. Como ejemplo de este aserto, proponemos, por 
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Con todo ello, al cabo de un tiempo, pude saber que las referencias en castellano —
también al francés y al inglés— estaban traducidas libremente, sin anotaciones. De esta 
manera, aunando todo: topónimos traducciones y correcciones, con mapas y paralelos fuera 
de España, pude saber los siguientes datos que iban a ser clave para entender las fortifi-
caciones y el sistema de poblamiento de al-Andalus. En ello fue clave un párrafo de una 
obra de Oliver Asín sobre el reparto de los terrenos en el momento de la conquista, y que 
hacía mención de los “homs” o quintos11, y de ahí el topónimo derivado en quinta como 
por una parte de la partición de la tierra y, por otra, por extensión, de la construcción que 
le acompañaba. Es decir, continuaba en el lenguaje actual con la expresión “mi tío tiene 
una quinta en el campo...” o “son propietarios de una gran quinta”. Junto con ello, estaba 
un topónimo haciendo de “punto”: el “aguilar” o sus derivados, y rápidamente adopté por 
esclarecidas fuentes, incluso del siglo XI, con las memorias del último zirí granadino: el 
aguilar era el lugar de la guarnición. Si tomamos una “villa” y su territorio observaremos 
que asociados con ella hay dos términos: castro y casa12, siendo el primero el lugar donde 
el señor de la villa tenía a los soldados de su ejército privado, y que no quería mezclar con 
la gente de su “domus”; y las casas, en donde vivían los labradores prácticamente todo 
el año, para estar cerca de su lugar de labor. Este conjunto es el que se partía en cinco 
partes, de manera que la quinta parte se la quedaba el colono musulmán, quien de alguna 
manera repetía el modelo romano, con la domus/quinta, casa/alvite y castro/aguilar. De 
esta manera, se puede considerar que estos nombres forman parte de un conjunto estable en 
su modelo. Si el sistema se repetía cual módulo, se podría decir que la frecuencia de ocu-
rrencia confirmaría lo bonancible de la hipótesis. En efecto, este fenómeno de observa muy 
reiterado; por ejemplo, en la Meseta Superior aproximadamente cada 30 kms —tiempo 
que se recorre en un día— en línea recta. En las zonas abruptas de montañas de Galicia, 

ejemplo, el estudio de los asentamientos islámicos en torno a Madīnat Uabda (Huete), que fue un 
hisn antes de su repoblación por Mutarrifibn Di-l-Nun (Ibn Hayyan Al-Qurtubi, Al-Muqtabis min anba’ 
ahl al-Andalus. Al-Muqtabis III (Crónica del emir ‘Abd Allah I entre los años 275 H./888-889 d.C. y 
299 H. / 912-913 d.C.). Traducción crítica a la lengua española de Gustavo Turienzo y Azucena del Río; 
revisión general de Mohammad Ali Samara al-Mazawdah; presentación y edición de BasemSaleh 
Mohamed Daoud. 2ª edición, corregida y aumentada, 2018, p. 68).
11 [GT] En el caso de las quintas es evidente la influencia del derecho romano-bizantino en el mundo 
omeya. La quinta parte de las tierras conquistadas por los árabes fueron reservadas para el califa 
—cuyo peculio, en al-Andalus, se diferenció del tesoro público durante la era omeya—. A raíz de la 
conquista musulmana, una parte de este territorio se dividió en unidades fiscales llamadas quintas 
(en referencia a la quinta parte) y, con las lógicas excepciones, se permitió a sus antiguos dueños 
permanecer en las mismas, mediando un contrato con el emir, titular de esas tierras. El quintero se 
convirtió pues en un colono. Los quinteros debían entregar un tercio de la producción de la quinta al 
emir omeya y se comprometían a residir allí para mantener vigente el derecho de explotación, con un 
grupo de población adscrito. Las quintas generaban un rendimiento variable, dependiendo del tipo 
de cultivos y de los recursos que contuvieran. Por tanto, su fiscalidad también lo era. Los titulares de 
las quintas fueron llamados al-ajmās, o quintos, y sus herederos banū-l-ajmās (hijos de los quintos) 
(Luis García de Valdeavellano, Curso de Historia de las Instituciones Españolas, 1973, pp. 224 y 659, 
Ibn Hayyan Al-Qurtubi, Al-Muqtabis II-2, traducción crítica de Gustavo Turienzo y Azucena del Río, 
en prensa).
12 [GT] Poley es un ejemplo paradigmático de esta afirmación. Umar ibn Hafsun se enseñoreó sin 
resistencia del castro o fortaleza (hisn) de ese nombre, porque, entre otras cosas, estas edificacio-
nes defensivas carecían de guarnición permanente, aunque solían tener un caserío asociado, cuya 
población estaba obligada a mantener en estado operativo las edificaciones defensivas y, en algunos 
casos, a concurrir a su defensa junto al ejército profesional. Ocasionalmente, dichos caseríos son 
mencionados en las fuentes escritas, aunque lo más habitual es que se aluda a ellos indirectamente 
(Gustavo Turienzo, La algazúa de Poley (891/278), Revista del Instituto Egipcio de Estudios Islámicos 
en Madrid, XL (2012), pp. 85-124 (parte 1ª) y parte 2ª, XLII (2014) pp. 77-107, Ibn Hayyan Al-Qurtubi, 
Al-Muqtabis min anba’ ahl al-Andalus. Al-Muqtabis III (Crónica del emir ‘Abd Allah I entre los años 
275 H./888-889 d.C. y 299 H. / 912-913 d.C.). Traducción crítica a la lengua española de Gustavo 
Turienzo y Azucena del Río; revisión general de Mohammad Ali Samara al-Mazawdah; presentación 
y edición de Basem Saleh Mohamed Daoud. 2ª edición, corregida y aumentada, 2018, pp. 225-226).  
En algunos casos, la población del distrito (iqlīm) estaba obligada a entregar contingentes para la de-
fensa de los castros o fortalezas (husun), quizá porque no existía caserío asociado a los mismos. Por 
ejemplo, así sucedía en Qal‘at al-Ḥanaš (Alange) durante el año 261/874-875 (IbnHayyan Al-Qurtubi, 
Al-Muqtabis II-2, traducción crítica de Gustavo Turienzo y Azucena del Río, en prensa).
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en cambio, la distancia en línea recta es de unos 9-10 kms, que es la distancia que se 
tarda en recorrer en un día. Evidentemente, está fuera de mi alcance el poder deducir las 
isocronas de distancia, pues jamás tuve los medios para ello. Por lo tanto, se da un criterio 
de necesidad recurrente.

Este sistema puede alterarse por otros efectos, de manera que no ocurre matemáticamente, 
pero el criterio es que, si ocurre de manera reiterativa una suficiente cantidad de veces, hay 
que considerar que estadísticamente es correcto y significativo, al margen de los errores 
que yo pueda haber tenido en interpretación filológica. Puede haber, por ejemplo, otros ele-
mentos, como pueden ser los alfaro, los rif, los patronímicos, que pueden alterar el aspecto 
del mapa. Por ejemplo, en la Limia orensana existe un predio que se llama “Abavides” 
—“Padre de Vides”—; aparentemente, sugiere un nombre musulmán por el “ab-” an-
tefijo, mientras que el “avides” no parece ser normal. Sin embargo, existen lugares con el 
nombre Benavides: Benavides (Palencia), idem en Valverdón (Salamanca), Quintanavides 
(Belorado, Burgos), Villavides (León), etc. Pues bien, el avides puede estar derivando de 
Habidis, uno de los pocos nombres que han sobrevivido hasta nuestros días y que sería un 
nombre propio indígena prerromano13. Ello nos da, por otra parte, otra clave: la supervi-
vencia de familias ibéricas prerromanas, que llegado el islam no dudan en convertirse, para 
así sobrevivir y mantener sus propiedades.

Almagro, 12/7/16 13:38:56

q

13 [GT] Con referencia a estos topónimos, nos permitimos sugerir la importancia de la repoblación 
mozárabe y muladí en el reino de León. En las fuentes islámicas no suele aludirse a ese fenómeno, 
pero, ocasionalmente, las referencias son muy explícitas. Por ejemplo, así sucede en el caso de la 
fundación de La Bañeza y la repoblación de sus comarcas aledañas por las gentes de Ibn Marwan 
al-Yilliqi, durante el reinado de Alfonso III el Magno (Ibn Hayyan Al-Qurtubi, Al-Muqtabis II-2, traduc-
ción crítica de Gustavo Turienzo y Azucena del Río, en prensa, Turienzo Veiga, G., El reino de León en 
las fuentes islámicas medievales, 2010, p. 93).Probablemente, el Dr. Zozaya habría matizado su hipó-
tesis si hubiera podido disponer de nuestra traducción del Muqtabis III o del Muqtabis II-2. A nuestro 
juicio, tampoco debe menoscabarse la importancia de la repoblación musulmana en algunas regiones 
fronterizas, a partir de las últimas décadas del siglo III/IX: por ejemplo, en torno a Medinaceli   o a 
Gormaz, donde abundan los topónimos latinos arabizados (Samunt por Somaén es un ejemplo de 
este aserto) y los topónimos árabes y sus relacionados administrativos y fiscales, como por ejemplo 
Andaluz, Quintanas de Gormaz, Bayubas de Arriba y Bayubas de Abajo. (TurienzoVeiga, G., El reino de 
León en las fuentes islámicas medievales, 2010, p. 59, 126-127)



114RS
Revista de Soria 115 RS

Revista de SoriaMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSENMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN

Fotografía realizada por Juan Zozaya 
en un lugar indeterminado de Soria, 

allá por la segunda mitad de los años 
sesenta del pasado siglo XX.

Cortesía de su viuda doña Karim Taylhardat
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UNA IMAGEN 
Y UN POEMA

Esta imagen tiene unos valores especiales. Primero es de Soria y eso para Juan Zozaya era importante y un valor 
añadido es la imagen, casi difuminada de un pastor. Para nuestro fallecido amigo era importante, y casi obsesivo, 
hablar con los ‘lugareños’. Pasaba horas charlando, aprendiendo, extrayendo información, fotografiando, otra de 
sus pasiones, comprendiendo su ‘historia’ dentro del paisaje y de la vida, o cómo le ayudaban a percibir de otra 
manera, como desde más atrás y de forma directa; compartían vino, pan, queso. Lo que tuvieran.

Y que mejor para acompañar a esta imagen pastoril que la poesía de Aurelio Rioja sobre el Pastor:

EL PASTOR

Al borde del ribazo, 
tras de piedra escondida,

arriba en la picota
con el zurrón al brazo

y la manta raída,
haga frío o calor,

“irmao” en su garrota,
allá estará el pastor.

Encierra esta figura,
la égloga soriana:

no hay cerro ni llanura,
majada a tejavana
o aromada colina

que no perciba el beso
de su copla galana
o su dulce ocarina; 
el granizo, la lluvia,

la tormenta, la nieve,
para él, todo es leve;
y sabe de las águilas
y sabe de los nidos,

de la sierra el lenguaje
y del monte los ruidos,
del lobo y de la zorra, 

de lechuzas, mochuelos,
del agua cantarina

que va en los arroyuelos,
zumbonas agudezas, 
sentencias y consejas,

del mundo y sus querellas, 
del influjo y el sino

que tienen las estrellas.

Este pastor soriano,
hijo de Celtiberia, 

feliz con su pobreza,
ni ambiciona riqueza
ni teme a la miseria.

Caviloso, profundo,
irónico, profeta, pensador

y, a punta de navaja,
también escultor.

Un símbolo racial:
ojos, luz, fortaleza,

un chorro de agua clara,
un limpio manantial:

es la voz de la Naturaleza1.

1 RIOJA, Aurelio. Soria Canta. Soria, Imp. y Papelería  Comercial, 1948. Págs. 81-83
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CURRICULUM VITÆ
JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN (1939-2017)

Nacido en Santafé de Bogotá, Colombia, el 16 de agosto de 1939. Licen-
ciado en Filosofía y Letras, Sección de Geografía e Historia, por la Uni-
versidad Central (hoy Complutense) de Madrid, con la Memoria: “Can-
delabros en bronce tardo-romanos, copto-bizantinos y árabes en España. 
Tipología y cronología”. Doctor en Geografía e Historia por la Universidad 
Complutense de Madrid con el tema: “Tipología y cronología de los candi-
les de piquera en cerámica de Al-Andalus” bajo la dirección del Dr. D. Julio 
González y González. 

Ha sido profesor de clases prácticas en la Universidad Central con los Ca-
tedráticos Dres. Almagro Basch, García y Bellido y González y González 
(años 1965-1969).

Colaborador Científico(1965-1969) del Instituto Hispano-Árabe de Cul-
tura en Madrid, (hoy Instituto de Cooperación con el Mundo Árabe). 

Ha colaborado en diversos cursos de Master en Madrid (Escuela Supe-
rior de Arquitectura, Facultad de Geografía e Historia). Perteneció al Cuer-
po de Conservadores de Museos, desde 1969, siendo Director del Museo 
Provincial de Soria –hoy Numantino- (1969-1972) y Jefe de la Sección de 
Arqueología Medieval y Artes Decorativas del Museo Arqueológico Nacio-
nal (Madrid) con comisiones de Servicio en Madrid, Almería y Soria. 

Fue invitado por el British Council a visitar diversos museos de Gran 
Bretaña.

De 1978 a mediados de 1979 fue Jefe del Servicio de Exposiciones del 
Ministerio de Cultura. 

Desde 1979 a 1986 fue Conservador- Jefe de la Sección de Arqueología 
Medieval y Artes Suntuarias en el Museo Arqueológico Nacional y desde 
julio de 1986 Subdirector del Museo Arqueológico Nacional hasta marzo 
de 1999 y del Museo de América desde 1999 hasta 2004 en que se jubiló. 

Miembro de Honor del Instituto Hispano-Árabe de Cultura en Madrid 
(hoy Instituto de Cooperación con el Mundo Árabe), Vocal por España del 
Comité Internacional de la Asociación de Cerámica Medieval en el Medi-
terráneo Occidental .

Miembro correspondiente del Deutsche Archäeologisches Institut de Ber-
lin. Miembro Correspondiente de la Hispanic Society of  Améerica (Nueva 
York. Presidente de la Asociación Española de Arqueología Medieval y en 
virtud de tal Director del Boletín de Arqueología Medieval  y Presidente 
Ejecutivo de los Congresos de Arqueología Medieval Española (cinco cele-
brados hasta la fecha de su fallecimiento).

Medalla de Plata individual de la Asociación Española de Amigos de los 
Castillos (Madrid, España). Recipendiario de la dedicatoria del Congreso: 
“Al-Andalus; un país de ciudades.” Oropesa (Toledo), 2005.

Homenajeado con el Congreso “Al-Andalus, espaço de mudança. Ba-
lanço de 25 anos de História e Arqueología Medievais. Mértola, 2006” en 
Mértola, Portugal.  

Presidente  del  VIII  Congreso  Internacional  sobre  Cerámica  Medie-
val en el Mediterráneo (Ciudad Real, 2006).
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Académico Correspondiente de la Real Academia de la Historia (Ma-
drid) (2010).

Ha participado en cursos especializados en Santiago,1979; Evora (Portu-
gal) 1980; “XXXIV Corso de Cultura sull’ arte ravennate e bizantina en su 
Seminario Internacional de Estudios sobre Arqueología y Arte en la Espa-
ña tardoromana, visigoda y mozarábica” Ravenna 1987; Gran Bretaña: 
Instituto de España (Londres), University College (Londres), Islamic Art 
Circle (Schoolof  Oriental and African Studies, Londres), Universidad de 
Birmingham (Dpto. de Español), Nottingham (Dpto. de Estudios Hispáni-
cos) y Edimburgo (Dpto. de Arqueologíay Seminarios Dennis Hayes, Dep-
to. de Historia (1983). 

Ha dado impartido conferencias en Estocolmo, Copenhague, Argel (Ar-
gelia), y participado en las Universidades de Verano de la Universidad de 
Oviedo (1986), Teruel, Alfonso VIII (Soria, 1990), Complutense (1994) 
y en el Centro de Estudios  del Románico  (Aguilar de  Campoo, Palen-
cia, 1990). Además ha dado conferencias en Almería, Badajoz, Barcelona, 
Ciudad Real, Granada, Madrid, Murcia, Soria, Valencia, Valladolid, etc.

Fue Asesor científico de la Universidad de Aix-en Provence-Marseille I 
para el trienio 1999 – 2002, y pertenece al Cuerpo Docente Invitado de 
la Universidad del Algarve (Silves-Mértola), Vocal por España hasta 2012.

Fue Co-Director de la excavación de la Torre Bufilla (Bétera, Valencia) 
con el Dr. Pierre Guichard (1968), Director de la excavación del castillo de 
Qal’at `Abd al-Salam (Alcalá la Vieja, Álcala de Henares, Madrid (1969).

Director de las excavaciones arqueológicas en Medinaceli (Soria) 
(1970 - 1971, del Castel Formós, Balaguer, Lérida (1972).

Co-Director de las excavaciones arqueológicas con la Drª Pilar Fernán-
dez-Uriel en Numancia y Tiermes (Soria) (1971). Director de las excava-
ciones de Abou Horerira (Siria) (1971), Co-Director de las  excavaciones 
de Qusayr Àmra (Jordania), con el Dr. Luis Caballero (1974), Director de 
las Excavaciones de San Baudelio de Berlanga (Soria) (1976), Co-Director 
delas excavaciones de San Baudelio de Berlanga (Soria) con el Dr. Philip 
Banks (1977).

Co-Director  de  las  excavaciones,  conjuntas  con  la  British  Aca-
demy  de  Londres,  de  la fortaleza  de  Gormaz  (Soria)  con  el  Dr.  Phi-
lip  Banks  (1978  -  1986),  Co-Director  del proyecto para la Provincia de 
Madrid, con el Dr. Luis Caballero “Madrid en el Medievo” (1980-81), 
Co-Director de las excavaciones de Calatrava la Vieja (Carrión de Calatra-
va, Ciudad Real con el Dr. Retuerce (1990-1993).

Director/Supervisor de las excavaciones del Alcázar de Toledo (1998 
-1999). Presidente-Coordinador de la Comisión Asesora y de Seguimien-
to Arqueológico  de  la  Empresa Municipal Vega Baja,  en Toledo, desde 
el 2005 a 2007, Miembro del Comité Científico del Campo Arqueológi-
co de Mértola (Portugal).

Asesor  del Relatório Científico 2011-Research Group (RG-Alentejo 
281-2674) Archaeology and Spaces in Medievaland Modern Times des-
de  2010,  proyecto  conjunto  de  las  Universidades  del Algarve, Coimbra, 
Oporto y el Campo arqueológico de Mértola (Portugal).

Vocal por España en el Comité Internacional para la Cerámica Medieval 
Mediterránea, al cual renunció en noviembre de 2012. Ha organizado di-
versas exposiciones, entre las que destaca “Alarcos ’95. El fiel dela balanza.” 
en Ciudad Real, en 1995 y participó en la Exposición “Les Andalousies 
de Damas à Cordue”, celebrada en Paris en invierno del 2000-2001 y en el 
Comité organizador de la exposición 711. Arqueología e historia entre dos 
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mundos. Museo Arqueológico Regional. Alcalá de Henares. Madrid. 16 de 
diciembre de 2011 al 1 de abril de 2012.

Ha participado en diversos coloquios internacionales, entre los cuales 
se destacan: “T’ang pottery and its comerce” (Londres (1970), I Colloque 
Internacional sur la  céramique médiévale mediterranéene” Sophia Antí-
polis, Vallbone  (1978), Madrid (Provincia de Madrid, 1979 y 1980), “Ar-
chaeology of  the Iberian Peninsula”, Canterbury198l),  Toledo  (II  Colo-
quio Internacional de Cerámica Medieval en el MediterráneoOccidental, 
1981), III Coloquio Internacional de Cerámica Medieval en el Medite-
rráneo Occidental (Sienna - Faenza, 1984); IV Coloquio Internacional de 
Cerámica Medieval en el Mediterráneo Occidental (Lisboa, 1987); Colo-
quio “O origem das cidades em Europa “Fundación Galouste Gulbenkian 
(Lisboa, 1987); “L’arabesque et le design” Universidad al-Mutamidibn Ab-
bad de Asilah (Marruecos, 1988); “Spanien und der Orient Berlin (1991);V 
Congreso “Cerámica Medieval en el Mediterráneo Occidental” (Rabat, 
1991); XXVIII Congreso Internacional de Historia del Arte (Berlin, 1992).

Congreso de  Arqueología Medieval Europea (York, 1992); Colloque 
International d’Archéologie Islamique (El Cairo,1993); VI Colloque In-
ternationale sur la Céramique du Mediterranée (Aix-en-Provénce,1995); 
Santiago de Compostela (1997); Coloquio “Lisboa encruzilhada de muçul-
manos judeus e cristianos” (Lisboa, 1997).

I  Symposium d’arqueologia  Medieval. Homenatge al Prof. Manuel 
Riu (Berga, Barcelona, 1998); VIIe Congrés Internacional sur la Cérami-
que Médiévale  en  Mediterranée  (Salónica,  1999);  “Al-Andalus  und  Eu-
ropa”,  (Bonn,  Abril,2000); Coloquios conmemorativos de la  muerte de 
Almanzor en Soria y Algeciras durante el 2002; Seminario de la Central 
European University (Budapest 2003); “Muçulmanos e Cristãos entre o Tejo 
e  o Douro (Secs. VIII a XIII)”, Oporto, 4 – 5 de  abril, 2003; “Al-Ánda-
lus, un país de ciudades.”, Oropesa (Toledo); “Fars de l’Islam. Antigues to-
rresalimares d’al-Andalus”, Barcelona 9-10 de Noviembre 2006; VIII Con-
greso Internacionalde Cerámica Medieval (Ciudad Real-Almagro 27 Feb 
– 3 de Marzo 2006); Mesa redonda en Valladolid “El valle del Duero. Pasado 
y Porvenir” de la Junta de Castilla y León 11 de Noviembre, 2006; Mérto-
la, 11 – 12 de mayo, 2007, Mértola, Octubre de 2009, IX Congreso Inter-
nacional sobre cerámica Medieval en el Mediterráneo en Venecia (2010),

Coloquio “Die WunderderWelt. Lusterundluxus in der Europäische Net-
zwerkendes Austalschs”. Berlín, 23 – 27 de noviembre (2011); 2012 Con-
gresso Internacional A Cerâmica Medieval no Mediterráneo. 
Silves –Mértola 22-26 de Octubre.  Congreso  Internacional  sobre  fortifi-
caiones ibéricas, Mértola, 15 demayo, 2013. (Portugal).

Ha sido invitado por los gobiernos de Argelia, Gran Bretaña (British 
Council), Iraq, Suecia, y Túnez a visitar dichos países, y ha realizado Mi-
siones oficiales en Chipre, Guatemala, Siria, Turquía y Consejo de Europa 
(Estrasburgo), Alemania, Francia, Italia, Gran Bretaña. Dinamarca, Gran 
Bretaña, Noruega, Pakistán y Suecia, y en París fue invitado por el Museo 
del Louvre.

Hablaba con fluidez, además del español, francés, inglés e italiano, y tenía 
buenos conocimientos de alemán, árabe, catalán, portugués y sueco, tanto 
hablados como escritos.

El Prf. Zozaya falleció en Ciudad Real el 16 de enero del año 2017.

q
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sulaIbéricaenoMagreb 
(500-1500), Palmela:45-58.

“Iconografía califal”, en 
J. L. del PINO (coord.): 
Al-Andalus Omeya, In 
memoriam, Víctimas 
del World Trade Center, 
Córdoba:119-142.

“Museos en ciudades 
de mediano a pequeño 
tamaño”, Akros, 1: 9-11.

y ALMAGRO, A., 
ALMAGRO, M., CABA-
LLERO, L.: Qusayr ‘Amra. 
Residencia y baños omeyas 
en el desierto de Jordania, 
Granada( Reedición super-
visada por A. Almagro).

2003
y APARICIO, A.: “Análisis 
de cerámicas andalusíes”, 
en VII Congrés Interna-

tional sur la Céramique 
Mediévales en Medite-
rranée, Atenas:341-350.

“La cerámica islámica. 
Siglos VIII al XI”, en 
Catálogo de la Exposición 
Triángulo de al-Anda-
lus, Granada: 66-69.

“Nubia islamizada”, en 
M.C. PÉREZ DÍE (coord.): 
Nubia. Los Reinos delen-
Sudán,Barcelona:93-96.

2004
“Arquitectura y con-
trol del territorio en la 
frontera septentrional 
de al-Andalus”, en C. de 
la CASA, Y. MARTÍNEZ 
(coord.): Cuando las Horas 
Primeras. En el Milenario 
de la Batalla de Calata-
ñazor, Soria:259-283.

“Asentamientos islámicos 
en la región de Madrid”, 
en Testimonios del Madrid 
Medieval. El Madrid 
Musulmán. Madrid:43-79.

“Christian Ewert”, en 
Al-Andalus und Europa 
Zwischen Orient und Okzi-
dent, Petersberg:401-402.

“Unos dibujos siculo-ára-
bes”, en Al-Andalus 
und Europa Zwischen 
Orientund Okzident, 
Petersberg:101-106.

2005
y ROJAS, J. M., VILLA, 
R.: “El alcázar medieval 
de Toledo”, en Espacios 
Fortificados en la Provincia 
de Toledo, Toledo:199-230.

Recensión: “Antonio 
Torremocha&Yolanda 
Oliva: La cerámica 
musulmana de Algeciras”, 
Boletín de Arqueología 
Medieval, 12:256-258.

“Fortalezas de transi-
ción: observaciones al 
respecto”, en Actas del II 
Congreso de Castillología 
Ibérica, Madrid: 399-418.

Necrológica: “John Hurst”, 
Boletín de Arqueología 
Medieval, 12:25.



124RS
Revista de Soria 125 RS

Revista de SoriaMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSENMONOGRÁFICO JUAN ZOZAYA STABEL-HANSEN

Recensión:“Mª del Camino 
“Fuertes: La cerámica 
califal del yacimiento 
de Cercadilla. Córdoba”, 
Boletín de Arqueología 
Medieval, 12:253-256.

“Objetos mobiliarios almo-
hades: formas simbólicas 
y de ornamentación”, en P. 
CRESSIER, M. FIERRO, L. 
MOLINA (eds.): Los Almo-
hades: Problemas y Pers-
pectivas, Madrid:353-385.

“Toponimia árabe en 
el valle del Duero”, 
en M. BARROCA, C. I. 
FERNÁNDES (coords.): 
Actas dos Seminários 
Muçulmanos e Cristãos 
Entre oTejoe  o Douro (Séc.
VIII a XIII), Palmela:17-42.

2006
Al-Ândalus espaço de mu-
danza. Balanço de 25 anos 
de Historia e Arqueología 
Medieval. Homenagem 
a JuanZozaya.Seminario 
Internacional. (Susana 
Gómez, Coord.); textos 
de Miguel Alba, Manuel 
Arce, Mario Barroca, 
André Bazzana, Jacinta 
Bugalhão, Luis Caballero, 
Miguel Capellá, Juan C. 
Castillo, Helena Catarino, 
Patrice Cressier, Antonio de 
Juan, Claire Deléry, Pierre 
Guichard, Sonia Gutiérrez, 
Santiago Feijoo, Isabel 
Cristina Fernandes, Pilar 
Fernádez Uriel, María J. 
Ferreira dos Santos, Sónia 
Filipe, Susana Gómez, 
Miguel Ángel Hervás, Ricar-
do Izquierdo, Hans-Markus 
von Kaenel, Hortensia 
Larrén, Dominique Le Bars, 
María Antonia Martínez, 
Christine Mazzoli, Manuel 
Moratinos, Marta Moreno, 
Jaime Nuño, Ange lL.Palo-
mino, Carlos Pimenta,Paula 
Queiroz, María M. Riera, 
Manuel Retuerce, J. Enri-
que Santamaría, Cristina 
Segura, Guillermo Rosselló, 
Vicente Salvatierra, Th. 
Schierl, Álvaro Soler del 
Campo, Félix Teichner, Jac-
ques Thiriot, Claudio Torres, 
María Jesús Viguera, Olatz 
Villanueva, Alonso Zamora). 
Mértola, Campo Arqueoló-
gico de Mértola, 317 págs

“Los jarrones de la Alham-
bra. Función, significado, 
cronología”. Los jarrones 
de la Alhambra. Simbolo-
gía y poder. Granada:35-44.

“El comercio en la Baja 
Edad Media”, en Ibn 
Jaldún. El Mediterráneo 
en el Siglo XIV. Auge y 
Declive de los Imperios. 
Estudios, Sevilla:200-203.

2007
“Las fortificaciones 
andalusíes”, Artigra-
ma, 22:233-257

“La transición del mundo 
visigodo a la época 
islámica”, Hispania 
Gothorum. San Ildefonso 
y el Reino Visigodo de 
Toledo, Toledo:115-128.

2008
“Los candiles de piquera”, 
Tierras del Olivo. El 
Olivo en la Historia, 
Granada:125-135.

“La cerámica nazarí. 
Tipología, ornamentación 
y función. Cronología o de 
los caminantes y la male-
za”, en Cerámica Nazarí. 
Coloquio Internacional 
de Granada, Monografía, 
3, Granada: 46-73.

“La trama defensiva del 
Valle del Duero”, en R. 
MARTÍ (ed.): Farsde l’Islam. 
Antigues Alimares d’al-An-
dalus, Barcelona:89-121.

“¿Poblados?, ¿ciudades?, 
¿campamentos?, ¿recintos 
castrales? La Marca Me-
dia: hacia una tipología”, 
en Al-Andalus, País de 
Ciudades, Toledo:23-64.

2009
“Arquitectura militar en 
al-Andalus”, Actas do 6º 
Encontro de Arqueología 
do Algarve. O Gharb-
noal-Andalus: síntesis e 
perspectivas de estudo. 
Homenagem a José Luís 
de Matos, Silves:75-126.

y RETUERCE, M., 
HERVÁS, M. Á., JUAN, 
A. de Editores: Actas del 
VIII Congreso Internacional 
de Cerámica Medieval 
en el Mediterráneo 2 
vol., Ciudad Real.

“Crónica de un encuentro: 
el VIII CongresoI nternacio-
nal de Cerámica Medieval 
en el Mediterráneo”, en 
J. ZOZAYA, M. RETUERCE, 
M. Á. HERVÁS, A. DE 
JUAN  (eds.): Actas del VIII 
Congreso Internacional 
de Cerámica Medieval 
en el Mediterráneo vol.1, 
Ciudad Real:10-18.

“Evolución iconográfica 
de unos temas ornamen-
tales andalusíes”, en J. 
ZOZAYA, M. RETUERCE, 
M. Á. HERVÁS, A. DE 
JUAN (eds.): Actas del VIII 
Congreso Internacional 
de Cerámica Medieval 
en el Mediterráneo vol. 
1, Ciudad Real:299-312.
“La Bureba. ¿Frontera islá-
mica mediante coloniza-
ción agraria?”, Estudios so-
bre la Frontera, 9:871-881.

2010
Necrológica: “Christian 
Ewert, 1935-2006”, 
Boletín de Arqueología 
Medieval, 14:13.

“Candiles metálicos 
andalusíes”, Boletín 
de Arqueología Me-
dieval, 14:197-258.

Recensión: “Antonio 
E. Momplet Míguez: El 
arte hispanomusulmán”, 
Boletín de Arqueología 
Medieval, 14: 303-312.

Recensión: “Oliver Watson: 
Ceramics from Islamic 
Lands”, Boletín de Arqueo-
logía Medieval,14:313.

“La línea de fortificaciones 
andalusíes del l Duero 
Oriental”, en Patrimo-
nio Cultural y Territorio 
en el Valle del Duero, 
Salamanca:235-255.

“Militares en iluminacio-
nes y marfiles: una visión 
del ejército califal”, en 

Miscelánea de Historia 
y Cultura Mate rial de 
al-Andalus. Homenaje 
a Maryelle Bertrand, 
Cuadernos de Madinat 
al-Zahra, 7, Córdoba:43-63

2011
“Aeraria de transición: 
objetos con base de cobre 
de los siglos VII al IX en 
al-Andalus”, Arqueología 
Medieval, 11: 11-24.

y BOHIGAS, R.: “Arqueo-
logía y arqueologías en 
la Península Ibérica”, 
Boletín de Arqueología 
Medieval, 15: 21-24.

“El control económico de 
los recursos naturales tras 
el 711”, en 711 Arqueo-
logía e Historia Entre 
Dos Mundos. 2 vol., Zona 
Arqueológica, 15(II), Alcalá 
de Henares.349-361.

Fichas: “Candil metálico” 
(p. 248-249); “Campana 
de bronce” (pp. 282-
283); “Lápida funeraria 
del Jefe tesorero `Abd 
al-Salâmb. `Abd Allahb. 
Basil (pp. 292- 293)”, en 
711 Arqueología e Historia 
Entre Dos Mundos 2 vol., 
Zona Arqueológica,15 
(II), AlcaládeHenares.

“Bocetos para la historio-
grafía de la arqueología 
andalusí”, en 711 Ar-
queología e Historia Entre 
Dos Mundos, Catálogo 
de la Exposición, Alcalá 
de Henares:97-131.
“Mujeres y frontera: 
algunos casos de la 
ocupación islámica”, en 
F. TORO, J. RODRÍGUEZ 
(coords.): Homenaje a 
Cristina Segura Graiño, 
Congreso Alcalá la Real, 
2010, Estudios de Frontera 
8, Alcalá la Real:507-516.

“Símbolos”, en Os Signos 
do Quotidiano. Gestos, 
Marcas e Símbolos no 
al-Ándalus. Catálogo da 
exposição, Mértola: 11-21.

“Prólogo”, en K. 
TAYLHARDAT (ed.): 
El Madrid de Emmy 
Klimsch,1919-1940,Ma-
drid:11-23.

2012
- y LARRÉN, H., GU-
TIÉRREZ, J. A.,HER-
NÁNDEZ,F. G.: “Asen-
tamientos andalusíes 
en el Valle del Duero: 
elregistrocerámico”,enS.
GELICHI(ed.):XCongresso-
dellaCeramicaMedievale-
nelMediterraneoOcciden-
tale, Ve- necia: 218-229.

- y BOHIGAS, R. Editores: 
Boletín de Arqueología 
Medieval, 16.Madrid

“Deus ex machina? Eco-
nomic and Technological 
progress in Castile at the 
time of Rodrigo Jiménez de 
Rada”,JournalofMedieva-
lIberianStudies,4:119-123.

“Interacciónislamo-cristia-
naenelsigloX:elretratodel 
fº 134v del Beato de Gero-
na”, Mundos Medievales: 
Espacios,SociedadesyPo-
der:HomenajealProfe-
sorJoséÁngelGarcíade 
CortázaryRuízdeAguirre-
vol.1,Santander:927-938.

“Muerteytransfiguració-
nenlacerámicaislámi-
ca”,enS. GELICHI (ed.): 
X CongressodellaCera-
micaMedievalenelMe-
diterraneoOccidentale, 
Venecia: 455-460.

“Caminería en época 
omeya”, en M. CRIADO 
DEL VAL(ed.):DelaCa-
mineríaHispánicavol.1.
Madrid:142- 147.

2013
y BOHIGAS, R. Editores: 
Boletín de Arqueología 
Medieval, 17.Madrid.

“El islam en Ciudad 
Real”, en V Seminario 
de Arqueología La Edad 
Media en Ciudad Real. De 
la Islamización a la Con-
quista Cristiana, Revista 
de Estudios del Campo 
de Montiel, Alhambra 
-Ciudad Real-(e.p.).
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“Los spoliae en las 
murallas: significación, 
utilidad y problemas”, en 
I. C. FERNANDES (coord.): 
FortificaçõeseTerritorio-
naPenínsulaIbéricaeno 
Magreb.SeculosVIa XVIvol.
II,Mértola:555-568.

2014
Recensión: “Bilal 
Sarr: et cependant les 
berbères existent”, 
Boletín de Arqueología 
Medieval,18:289-290.

“La Edad Media en 
Soria. Una cata en el 
medievo peninsular”, en 
M. ARLEGUI SÁNCHEZ 
(coord.): Guía. Museo 
Numantino, Soria:257-261.

“Conjunto de cerámicas 
andalusíes arcaicas”. 
Guía. Museo Numantino 
(M. Arlegui Sánchez, 
Coord), Soria:264-265.

y LARRÉN, H.: “La 
cerámica medieval de la 
Meseta norte: aproxi-
mación a su estudio”, 

Boletín de Arqueología 
Medieval, 18:81-107.
“Notas sobre la reuti-
lización de tumbas de 
santones musulmanes 
de Al-Andalus”, Boletín 
de Arqueología Me-
dieval, 18:251-276.

Recensión:“Pilar Barraca: 
La ciudad de Ávila en 
la antigüedad tardía”, 
Boletín de Arqueología 
Medieval,18:279-284.

Recensión:“Edward 
Cooper: La fortificación de 
España en los siglos XIII y 
XIV”, Boletín de Arqueolo-
gía Medieval, 18:287-288.

y KURTZ, G. Editores: 
Estudios sobre el Reino 
Aftasí. Jornadas del 
Milenio del Reino Taifa 
en Badajoz. Badajoz.

“Las necesarias revisiones 
en torno a la historia de los 
reinos de taifas. Adiciones 
a una tradición”, Estudios 
sobre el Reino Aftasí. 
Jornadas del Milenio del 
Reino Taifa, Badajoz:9-24.

2016
y LARRÉN, H. et alii.: 
“Notas sobre la cerámica 
en la iconografía cristiana 
del norte peninsular (ss. 
X - XII)”, en M. GONZAL-
VES, S. GÓMEZ(eds.): 
Actas do X Congresso 
Internacional A Cerâmica 
Medieval no Mediterrâneo, 
Silves-Mértola:68-83.

“Cacharros, fuegos, 
comidas, servicios, 
escrituras...”, en M. GON-
ZALVES, S. GÓMEZ(eds.): 
Actas do X Congresso 
Internacional A Cerâmica 
Medieval no Mediterrâneo, 
Silves-Mértola:387-391.

“Construcciones y aparejos 
militares arcaicos en el 
al-Andalus (siglo VIII)”, en 
Schnittpunkt der Kulturen. 
Architekturundihre Auss-
tattungauf der Iberischen 
Halbinset / Cruce de 
Culturas: Arquitectura y su 
Decoración en la Península 
Ibérica del Siglo VI al X-XI, 
Ars Iberica et Americana, 
19, Heidelberg:201-224.

Y SALINAS, E.: “Pechina: 
el antecedente de las cerá-
micas vidriadas islámicas 
en al-Andalus”,en M.GON-
ZALVES, S. GÓMEZ (eds.): 
Actas do X Congresso 
Internacional A Cerâmica 
Medieval no Mediterrâneo, 
Silves-Mértola: 573-576.

 “Hacia un nuevo enfoque 
de las marcas andalusíes 
en el periodo omeya”, en 
Congreso Homenaje a 
Pedro Martínez Montávez. 
Fronteras Multiculturales, 
Estudios de Frontera, 
10,Alcalá la Real: 571-584.

2019
Obra póstuma: “Los ani-
males piezas islámicas del 
Museo Arqueológico Na-
cional”. En: Al-Kitab. Juan 
Zozaya Stabel-Hansen. 
Madrid. Manuel RETUERCE 
VELASCO (edición): 13-24.
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DOCTORADO 
DIRIGIDAS

(2002): Observaciones 
sobre el comercio en 
Al-Andalus. Gustavo 
Turienzo Veiga. Tesis de 
Doctorado codirigida por 
Juan Zozaya Stabel-Han-
sen y Juan Antonio 
Souto Lasa. Universidad 
Complutense de Madrid.

(2004): La cerámica islámi-
ca de Mértola: producción 
y comercio. Susana Gómez 
Martínez. Universidad 
Complutense de Madrid.

(2010): Las representa-
ciones de animales en el 
arte hispano- musulmán. 
José Luis Díez Gimé-
nez. UNED. Madrid.
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         Agenda
DIPUTACIÓN PROVINCIAL DE SORIA 

CENTRALITA	 975 10 10 00
FAX	 975 10 10 91
PRESIDENCIA	 975 10 10 90
GABINETE DE PRENSA	 975 10 10 98
PLANES PROVINCIALES	 975 10 10 04
AGRIGULTURA	 975 10 10 13
GESTIÓN TRIBUTARIA		           			               975 10 11 24
RECAUDACIÓN                                                                                                       975 10 10 29
TESORERÍA					                    975 10 10 32
DEPORTES						                    975 10 10 69
A.T.M 					                                       975 10 10 80
A.T.M URBANISMO					                    975 10 10 15
VÍAS Y OBRAS					                    975 10 10 59
REGISTRO						                     975 10 10 96
DESARROLLO Y TURISMO				                   975 10 11 09
CULTURA						                     975 10 10 47
AULA MÁGNA ‘TIRSO DE MOLINA’	 975 21 10 00
REVISTA DE SORIA	 975 10 10 46
CENTRO DE COORDINADOR DE BIBLIOTECAS / BIBLIOBUS        975 22 18 00 / Ext. 87 16 89
IMPRENTA PROVINCIAL	 975 21 39 48
PARQUE MAQUINARIA	 975 21 49 70

CENTROS DE ACCIÓN SOCIAL

SERVICIOS SOCIALES	 975 10 10 70
CEAS MONCAYO 
             ÁGREDA	 976 19 72 14
             ÓLVEGA	 975 95 02 95
ZONA ALMAZÁN (Ayuntamiento)	 975 30 04 23
ZONA BERLANGA DE DUERO  (Ayuntamiento)	 975 34 30 71
ZONA CAMPO DE GÓMARA (Ayuntamiento)	 975 38 00 12
ZONA PINAR NORTE (Ayuntamiento Covaleda) 	 975 37 06 94
                                   (Ayuntamiento Duruelo)		                                     975 37 12 50 
ZONA PINAR SUR (Ayuntamiento de Navaleno)	 975 37 43 71
                               (Ayuntamiento de San Leonardo de Yagüe)	 975 37 67 40
ZONA RIBERA DEL DUERO
EL BURGO DE OSMA-CIUDAD DE OSMA			                  975 36 02 02
            SAN ESTEBAN DE GORMAZ	 975 35 00 02
            LANGA DE DUERO	 975 35 30 01
ZONA SORIA RURAL	 975 10 11 05 / 975 10 11 04
SORIA RURAL GARRAY	 975 25 20 01 / 975 32 08 01
ZONA SUR AYUNTAMIENTO ARCOS DE JALÓN	 975 32 05 59
ZONA TIERRAS ALTAS 
            SAN PEDRO MANRIQUE	 975 38 10 01
            ALMARZA	 975 25 00 50

RESIDENCIAS DE ANCIANOS

RESIDENCIA DE NTRA. SRA. DE LOS MILAGROS (ÁGREDA)	 976 64 70 11
RESIDENCIA DE MINUSVÁLIDOS PSÍQUICOS S. JOSÉ (EL BURGO DE OSMA)     975 34 00 14
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